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4LA RUMEUR
Une parole en acte?
Josias Semujanga
PRÉSENTATION
Napoléon s’est échappé de l’île Sainte-Hélène. Il est sur le point de regagner la France. Colportée de bouche
à oreille, la rumeur se répand jusque dans les coins les plus retirés du royaume. Les démentis officiels n’y font
rien. Chacun reçoit la nouvelle selon ses croyances. Si les paysans sont partagés entre l’espoir d’être débarrassés
des Bourbons et la crainte d’une nouvelle guerre, la cour craint l’insurrection populaire. En quoi une telle rumeur
révèle quelque chose sur l’imaginaire politique du XIXe siècle, se demande François Ploux (2003). Parole fragile,
sans source officielle, la rumeur n’en est pas moins une parole en acte. Elle bouge, donc elle vit. La croyance
populaire lui donne la bougeotte. Elle court. Elle disparaît. Elle renaît de ses cendres, comme le phœnix.
Aussi, penser et réaliser un numéro sur la rumeur représente-t-il un double défi : celui de la synthèse de
nombreux travaux réalisés sur le sujet et celui de la proposition de nouvelles avenues. Nombreux sont en effet
les travaux des psychologues et des sociologues qui, avec des méthodes considérablement diversifiées, ont
examiné au plus près la rumeur, soit pour mieux en déchiffrer les causes et les conséquences, soit pour proposer
les moyens d’éradiquer ce récit considéré depuis très longtemps comme une anomalie à côté des discours
sérieux. Et pourtant, la rumeur vit et défie les rumorologues. Car, grâce au développement technologique utilisé
dans le domaine de la communication, les rumeurs courent d’autant plus vite et d’autant plus loin qu’elles ont
trouvé, dans la presse, leur courroie de transmission idéale. Et depuis l’arrivée d’Internet, elles se nourrissent des
nouveaux moyens de communication et vice versa. De même que les rumeurs courent, les publications sur le
phénomène se multiplient depuis les années 1990, rappelle Pascal Froissart (2002) ; il analyse rigoureusement
les différentes approches théoriques dont ce phénomène a fait l’objet et soulève la question de savoir si une
science de la rumeur est possible.
Il est frappant, en effet, d’observer que, depuis les années 1940, persiste encore l’idée que la rumeur relève
du genre fictif, qui implique, bien entendu, que son contenu soit absolument faux. On ne voit guère, dans la
sphère de la théorie, notamment dans les revues universitaires, de débat sur la forme du récit « rumeur». On ne
se pose pas la question de la différence entre ce récit et les autres du même groupe comme la « nouvelle», le « fait
divers », la « légende», etc. Aussi le terme fait-il surgir, en une étroite relation, une série d’évocations à la hauteur
de son sens indéterminé et changeant selon le contexte d’énonciation. Car le terme, qui est habituellement
employé pour décrire la circulation (souvent rapide, comme une épidémie, on parle parfois de communication
virale) d’informations incontrôlées, désigne également une information qui reste à prouver, dont on ne connaît
pas la source. Ici les expressions « légende contemporaine » ou « légende urbaine », issues de l’anglais, recouvrent
la même notion et semblent être la manifestation contemporaine du folklore narratif. Ces histoires brèves et
insolites expriment de manière symbolique les peurs et les espoirs que le discours social construit. Elles sont
insérées dans une situation de communication qui les subsume. Qu’est-ce qu’une rumeur ? À quels signes peut-
on la reconnaître ? Comment naît-elle ? Comment se développe-t-elle ? Pourquoi y croyons-nous ? De la
«violence urbaine aux paniques alimentaires », en passant par les « techno-peurs », la « sexualité», la «nature
sauvage », ou encore « Internet», voici autant d’aspects de rumeurs et de légendes urbaines qu’analysent
judicieusement Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard (2002). La rumeur s’entend le plus souvent
5comme une nouvelle d’origine mystérieuse ou dissimulée qui se répand amplement sans être examinée. Certes.
Mais aucune société humaine ne peut à elle seule en réclamer l’invention puisque la rumeur a partie liée avec
l’usage des récits dans toute communauté humaine avec ses phobies propres et ses maladies spécifiques.
Si les récentes études en sciences sociales ont donné lieu à l’élaboration de typologies qui, certes, ne sont
pas étrangères aux problématiques de la théorie des rumeurs, elles n’en constituent pas moins en elles-mêmes
des approches plus ou moins autonomes. Il est apparu très rapidement, dans le champ de recherche sur les
rumeurs, qu’en dépit des consensus sur l’objet, tous les rumorologues ne cherchaient pas la même chose. De fait,
alors que les uns s’attachent à l’élaboration d’une théorie générale des rumeurs (Reumaux, 1994), les autres
privilégient les contenus des rumeurs pour en débusquer les causes sociales, psychologiques ou mêmes
politiques. Certains auteurs analysent des mécanismes selon lesquels les rumeurs naissent, circulent et
disparaissent. La vie et la mort des rumeurs sont décryptées et interprétées, ainsi que leurs multiples usages. On
se demande surtout comment on peut éteindre une rumeur (Kapferer, 1987). Parole en acte, la rumeur est
analysée également dans sa dimension pragmatique par certains chercheurs, qui notent pourquoi, et comment,
à l’heure de la communication mondialisée par le cyberespace, la rumeur est devenue d’abord un outil de
communication, puis de guerre (Dray, 2002 ; Tar Kovacs, 1998 ; Mintz, 2002). Une question surgit. L’analyse des
rumeurs, pour en contrôler la circulation, ne manque-t-elle pas l’essentiel du phénomène en le détournant vers
ce qui est l’objectif pratique de la recherche ? On s’interroge plus sur les causes que sur le fonctionnement de
la rumeur comme récit parmi tant d’autres. Autant d’aspects qui conduisent les chercheurs à des théories fort
incompatibles (Du Berger et Roberge, 1989 ; Froissart, 2002). Pourrait-on envisager que la multiplicité des
analyses des rumeurs, à laquelle donne lieu la pluralité sémiotique des récits, aboutisse à une théorie générale
sur les rumeurs ? C’est évidemment souhaitable. Cependant, nous en sommes encore loin. Les frontières du
domaine des récits appelés « rumeurs» ne sont pas encore tout à fait tracées. Qu’il s’agisse des études
sociologiques, qui se basent sur leur contenu ou celles, issues de la psychologie béhavioriste, qui les considèrent
comme des réponses individuelles aux différentes peurs collectives en cours dans une société, il est frappant de
constater que les rumorologues ont restreint l’étude des rumeurs aux seuls contenus, négligeant ainsi le discours
qui les subsume. Il est étonnant que même le structuralisme, qui en prenant la conception du récit comme objet
autonome, dont la spécificité résiderait principalement dans les structures, ne semble pas avoir influé sur les
études sur la rumeur. Elles sont demeurées somme toute saturées de moralisme.
C’est dans ce climat que s’inscrivent les contributions théoriques et critiques de la rumeur qui cherchent,
chacune à sa manière, à tirer la rumeur de la pesanteur du jeu de la clinique pour la relier au domaine du discours,
faisant ainsi de l’analyse discursive un exercice d’élucidation du fonctionnement des récits. Tel est le projet de
la sémiotique qui se démarque des approches psychologiques ou sociologiques sur la rumeur pour au moins deux
raisons principales. D’une part, parce que de telles approches décrivent un usage culturel des rumeurs – une
certaine conception typiquement occidentale de l’usage des discours en opposant la fiction et la réalité, alors
que le projet sémiotique se présente comme une théorie généralisable de la signification, à portée universelle,
du moins transculturelle. D’autre part, parce que la sémiotique entend enraciner ses principes dans une théorie
scientifique du langage, alors que les théories béhavioristes, sociologiques ou psychanalytiques, indépendam-
ment de leurs avatars historiques et de leurs atrophies en description des figures rumorales, se fondent d’entrée
de jeu sur une vision clinique, posant le diagnostic efficace de ce récit considéré comme un mal social, et sur
une vision morale ou éthique d’un phénomène avant tout discursif. En tant que théorie générale du langage, la
sémiotique partage son objet – la signification – avec d’autres théories, notamment les théories de la
communication ou de la cognition, la psychanalyse ou l’analyse du discours de manière générale. Elles
permettent de mieux comprendre le phénomène des rumeurs. Comment renouveler les études sur la rumeur sans
6se poser en juges des récits qui circulent dans la société ? Pour aller plus loin, il fallait se livrer à une réelle
exploration ; pour aller au-delà d’une simple dénonciation, il était nécessaire de ne pas s’arrêter à un jugement
éthique. Dans ce numéro de Protée, la réflexion sur la rumeur est envisagée selon deux aspects, qui certainement
ne sont pas réciproquement exclusifs.
Tout d’abord, celui de la rumeur comme phénomène de l’énonciation, traité par Simon Harel, Jean-Louis
Dufays, Josias Semujanga et Pascal Froissart, qui, chacun selon un angle particulier, notent l’intérêt qu’il y a à
comprendre les mécanismes discursifs de la rumeur à partir de la mise en pratique de la langue – l’énonciation
– entre les partenaires, et la dimension de l’usage socioculturel qui fait que toute énonciation individuelle est en
quelque sorte encadrée par les sédimentations culturelles du discours codifiant la pratique. Simon Harel estime
inévitable le rapport entre la rumeur et les discours hégémoniques en cours dans la société contemporaine
globalisée par une cybercommunication. À la suite de Foucault, de Michel de Certeau ou de Williams Burroughs,
il défend une rationalité critique définie par l’équilibre précaire entre les dispositifs écotopiques normatifs qui
encadrent et contrôlent l’espace public et la distance analytique du sujet critique. Ce qui le conduit à la thèse
selon laquelle la virtualisation électronique des réseaux de communication appartiennent à un paradigme
techniciste qui s’épuise peu à peu, contrairement à l’opinion courante, qui voit dans la démocratisation du Web
la forme émergente d’une «économie du savoir». Comme par le passé, la surveillance et la répression ont laissé
place à la gouvernance préventive, au gouvernement « en ligne». Harel retient, de façon pratique, la manière de
penser la rumeur publique à la suite du 11 septembre en Occident, date qui a vu revenir l’utilisation systématique
du discours médiatique tenant lieu de relais rhétorique – et sémiotique – de la première importance, notamment
la dissémination « contagieuse» de cette menace qu’incarne l’étranger – celui qui est coupable de « délit de
faciès». Ce n’est que lorsque la théorie du discours se fait dialogique, c’est-à-dire ouverte à des discours
hétérogènes actuels sur la délocalisation virtuelle de l’étranger-terroriste, qu’elle saura comment penser la
« folie » raisonnée de la rumeur publique. Jean-Louis Dufays, au contraire, s’en tient à l’analyse formelle de la
rumeur en tant que récit sans insister sur la dimension des valeurs que son usage sous-tend. Héritière de la théorie
de l’énonciation, qui met l’accent sur les mécanismes de fonctionnement plutôt que sur les valeurs véhiculées
par la rumeur, l’analyse de Dufays se limite à la comparaison entre le stéréotype et la rumeur pour noter que, toutes
proportions gardées, la rumeur a presque toutes les caractéristiques de la stéréotypie. Et si stéréotype et rumeur
se distinguent, notamment par le fait que le caractère général et statique du premier s’oppose à l’aspect
anecdotique, narratif et fréquemment assumé de la seconde, la comparaison s’établit de façon pertinente par les
trois phases par lesquelles deux types de récits se propagent : la production, la réception et le relais. À la recherche
d’une façon inédite de définir la rumeur, Josias Semujanga s’intéresse à la dimension argumentative de
l’énonciation dans la mesure où celle-ci est inhérente à tout échange de parole. La réflexion porte sur les
modalités énonciatives qui font de la rumeur une parole envisageable dans sa dimension argumentative, c’est-
à-dire dans sa relation de confiance, de défiance, de persuasion, de séduction ou même d’émotion qu’elle
instaure entre les partenaires de l’énonciation. Car, finalement, le crédit accordé à une rumeur dépendra, non
par le recours à la notion de vérité, mais en fonction de l’amplitude variable de l’adhésion qu’elle provoquera
dans le milieu où elle court. Son usage est tendu entre l’assurance rationnelle de la preuve et la manipulation
trompeuse par des arguments habiles. Tout se passe comme si, dans la rumeur publique – le complot tutsi –, la
rumeur était toujours inscrite dans un contexte sociohistorique d’énonciation qui en détermine le seuil
d’acceptabilité. À une échelle différente, il est en outre assez ironique qu’au moment où les théories de la rumeur
semblent se développer à une vitesse inégalée depuis les années 1990, Pascal Froissart, l’une des figures
marquantes dans ce domaine, soutient une thèse paradoxale, à savoir que si le « phénomène rumeur» continue
à faire couler beaucoup d’encre, le discours scientifique qui prétend en rendre compte semble tourner à vide.
7Après avoir montré comment les nouveaux médias comme Internet sont, avec la presse, de formidables
pourvoyeurs de rumeurs – à leur insu ou à dessein –, Froissart montre, par des exemples tirés des rumeurs par
images, les limites des sciences sociales à construire un savoir sur la rumeur qui ne soit pas une « pseudo-science ».
Le deuxième volet du dossier est constitué par diverses analyses littéraires de la rumeur qui soutiennent que
la rumeur apparaît dans le texte littéraire sous diverses formes discursives. Isaac Bazié présente une réflexion sur
la façon dont la rumeur, « par sa manière de naître et de circuler », joue un rôle important sur le plan même de
l’écriture. À partir de Jakob le menteur, qui met en scène la vie dans le ghetto de Lodz quelques instants avant
la déportation des prisonniers, et Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, qui s’ouvre sur l’équarrissage d’une femme
qui aurait trompé son mari et dont toute la communauté savait qu’elle mourrait d’une violente mort, Bazié
s’interroge sur le lien entre formes discursives et conscience sociale, esthétique et éthique, dans cette irruption
de la rumeur dans l’écriture romanesque. Prenant prétexte du roman de Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son
ombre, Justin Bisanswa analyse le caractère hybride de la rumeur. Se situant dans le cadre de la pragmatique, il
décrit les procédés textuels – figures stylistiques, rhétoriques, narratives et discursives. La rumeur se révèle un
discours répétitif, repris et transmis, maillon dans la chaîne discursive. On y retrouve le mélange fragmentaire du
sujet et de l’objet, de la perspective et de la focalisation, dans un dispositif qui touche à la fois l’énonciation et
la référenciation.
Cet aperçu général est suivi par des mises au point spécifiques, s’attachant à des figures de la rumeur dans
les récits narratifs. Francis Gingras réfléchit sur la façon dont les plus anciens textes français marqués par la rumeur
évoluent progressivement des chansons de geste ou de saint – genres marqués par l’oralité – vers la forme roman
– genre défini d’abord par son rapport à l’écriture. Tout semble se passer, au Moyen Âge, comme si la rumeur,
qui traverse les premières entreprises romanesques, portait avec elle la question fondamentale du roman : celle
de la vérité et du statut de la fiction, dans un monde où la langue vulgaire quitte la sphère de l’oralité et cherche
à s’imposer comme langue d’écriture. De son côté, Marie-Pascale Huglo analyse la façon dont le roman
s’approprie les discours qui circulent dans la société et la
manière dont de tels énoncés distribuent l’information parmi
les narrateurs. Elle illustre sa réflexion par l’analyse de La
Classe de Neige, où elle montre que le mode d’appropria-
tion de la rumeur sur le « trafic d’organes » et, surtout, sa
circulation à l’intérieur du récit font ressortir, d’une part, le
régime discursif de la rumeur et, d’autre part, son impact
pragmatique au sein d’une collectivité donnée.
Analyser les rapports entre la rumeur et le discours aura
été l’occasion de nous interroger sur la validité des études
actuelles sur la rumeur. Nous nous demandons si l’on peut
parler d’une syntaxe de la rumeur, s’il n’y a pas là un abus
de sens, une distorsion du modèle de l’analyse du discours.
Autant d’interrogations que chacun d’entre nous s’est po-
sées, tentant de déplacer le débat sur la rumeur entre
l’obsession de l’opposition fiction/réalité et l’utopie d’une
signification parfaite construite par le critique en tant que
lecteur-destinataire des rumeurs.
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L’AMBIOLOGIE,
FORME CONTEMPORAINE DE LA RUMEUR
SIMON HAREL
UNE PAROLE ÉVANESCENTE
La rumeur repose sur le pouvoir d’une parole évanescente. C’est un constat
qu’il nous faut explorer avec plus de rigueur. Chaque fois qu’il est question de la
rumeur, on entend par là un discours qui s’immisce, qui fait effraction, qui prend
la forme troublante d’une ambiance qui paralyse le sujet ainsi interpellé. «L’objet»
de la rumeur est pris au piège d’un monde qui est à la fois répétitif et évanescent.
On ne peut éviter la rumeur, à moins d’être un véritable spartiate qui ignore les
attaques insidieuses auxquelles il est soumis. Veut-il réagir de manière trop
affirmative, le sujet sera accusé de délit d’interprétation. «Tiens, celui-là est mal à
l’aise. L’accusation, d’où qu’elle vienne, ne lui plaît pas». Et le verdict tombera:
«coupable».
C’est que la rumeur caractérise une situation troublante: elle suppose le
maintien de la présomption d’innocence tout en infligeant une souffrance
psychique, une peine morale qui circonscrit le champ d’application du ouï-dire.
Ainsi, la rumeur inaugure un dispositif rhétorique d’une grande efficacité. Le
système juridique, on le sait, repose sur un codex : des articles de lois, une
jurisprudence sont autant de sources référentielles qui imposent une délibération
méthodique où le témoignage est soumis à la rigueur d’un contre-interrogatoire.
Il en va autrement de la rumeur qui a comme caractéristique première d’être
volage. Elle met en relief des situations qui font prévaloir l’imprévisibilité de la
parole publique. Faut-il en déduire que la rumeur fait le jeu d’accusateurs
anonymes et de paranoïaques tourmentés? Qu’en est-il de la rumeur aujourd’hui?
Possède-t-elle un grand pouvoir d’évocation collectif, une acidité intrusive et
dévastatrice? Sommes-nous encore à l’ère de la rumeur (comme d’autres peuvent
parler de « fait divers») ?
Je n’ai pas ce sentiment tant les configurations narratives qui définissent notre
relation à la rumeur ont changé d’aspect de manière radicale. Bien sûr, la
propagation de la rumeur est un sujet herméneutique de choix. Encore plus que le
témoignage (qui repose sur l’inamovibilité de la parole assermentée), la rumeur est
une praxis dont la fluidité est la forme vive. Discours ambiant, la rumeur est un
phénomène retors et arbitraire qui obéit aux formes subjectives de la délation. La
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rumeur vous tombe dessus, littéralement, véritable
poisse qui vous empêche de vous sentir libre. Mais
l’étude de la rumeur correspond-elle en tous points au
primat de l’identité narrative qui impose la création
d’une signification à interpréter? Je ne le crois pas. La
rumeur ne compose pas d’emblée un récit. Elle
n’obéit pas à des règles factuelles qui sont posées de
manière déterminée: pas de narrateur explicite, pas
d’auditoire dûment identifié, pas de prévisibilité des
séquences narratives.
En ce sens, la rumeur appartient au monde de la
narration orale. Elle ne représente pas dans tous les
cas un discours écrit. La rumeur, au contraire,
suppose que le contenu raconté soit en grande partie
indéterminé. Sur ces questions, la rumeur prend
cependant ses distances avec un segment de la
tradition orale qui, sous l’aspect du récit légendaire, a
pour rôle de transmettre un contenu fondateur. Il en
va autrement de la rumeur qui appartient à une
économie de la délation. À cette différence que la
rumeur tout comme le bavardage se plaisent à
entretenir une «ambiologie» diffuse. La délation est
accusatrice. C’est un discours dévoyé qui appartient à
un monde hostile où le sujet est fiché, pointé du
doigt, puis incarcéré. Ce sont des scénarios sombres
que nous évoquons ici. La délation ne prône pas un
discours diffus. Elle est au contraire sectaire et
tranchante. La délation s’empare de vous corps et
âme. Elle ne vous laisse pas de repos, vous enferme et
vous tue.
En comparaison, la rumeur est un mal bénin dont
on aurait tort de se plaindre. Ne constitue-t-elle pas
une forme pérenne de la socialité? Ne correspond-elle
pas à cette «solidarité organique» qui contribue, selon
Émile Durkheim, à former la trame de la
communauté? Si nous retenons l’hypothèse de cette
solidarité organique, on peut ajouter que la rumeur
est l’équivalent du Moi-peau décrit par Didier Anzieu.
D’un point de vue psychanalytique, le Moi-peau est
une représentation mi-psychique, mi-physiologique
qui contribue à former un sentiment d’identité qui
rappelle à bien des égards cette ambiologie dont je me
fais le défenseur.
À s’en tenir à cette perspective, la rumeur est
encore un «mal» bénin. Le bavardage, la rumeur
seraient des formes artisanales de la délation. À
l’encontre de cette dernière qui cible son objet (sa
proie) avec violence, le bavardage et la rumeur
correspondent à une logique de voisinages. Tout
compte fait, bavardage et rumeur appartiennent à un
monde qui met à l’avant-scène, de manière formelle,
une logique identitaire. Ce n’est pas un hasard si nous
faisons appel aux représentations de la solidarité
organique et du Moi-peau. Dans les deux cas, il est
question d’une identité et d’une vérité révélées par
l’entremise du discours de l’affect corporel et de la
communauté sociale. Ainsi, la rumeur suppose la
présence d’un interlocuteur masqué qui assure la
transmission de propos jugés secrets ou inavouables.
De ce point de vue, la rumeur appartient de façon
déterminante au monde du récit et privilégie la forme
prolixe d’un discours oral. On pourra toujours faire
valoir que la rumeur s’accommode de l’écrit. Il reste
que l’énonciation de la rumeur est impersonnelle.
Ainsi, la lettre anonyme est un exemple précieux de
rumeur qui prend la forme d’un document et parfois
d’une signature. Que le document soit véridique, que
la signature soit falsifiée, tout cela importe peu en
regard du rôle que joue la rumeur. Cette dernière
incarne une ambiologie de culture orale qui fait
prévaloir la transmission invérifiable de propos dits
secrets.
Prenons le motif de la rumeur publique qui
nourrit conversations et allusions à propos de
l’univers de la prostitution juvénile à Québec. La
presse électronique et écrite ne peut se permettre de
franchir ce cap où la rumeur devient fait avéré. Le
système juridique est là pour protéger le citoyen, pour
assurer sans entraves la jouissance de son droit à la vie
privée. On ne défend pas sa «réputation» sans raison!
Cette dernière est l’émanation la plus claire de ce que
la rumeur altère sans relâche. Que veut dire en effet
défendre sa réputation, sinon tenter de préserver une
image de marque? Cette dernière n’est-elle pas
l’incarnation d’un ethos publicitaire dont le sujet fait
sans relâche la réclame? Qu’en est-il alors de la
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promotion du droit à la vie privée, à la réputation:
figure qui concorde avec la position dominante d’une
logique identitaire?
FICTION ET VÉRITÉ: LES MUTATIONS DE LA RUMEUR
 De façon significative, la rumeur est devenue un
élément constitutif de la publicisation postmoderne de
l’image de marque. Plusieurs facteurs peuvent être
évoqués dont la forme descriptive est néanmoins
l’indication d’une mutation de la «rumeur».
L’évolution récente du discours littéraire correspond à
cette tendance. Il y a peu, le journal intime, les
mémoires, sans compter l’autobiographie,
constituaient les formes discursives d’une identité
«pure». On se plaisait à opposer au discours
romanesque (indicateur exemplaire de fictivité)
l’existence de discours plus vrais que nature qui
caractérisaient la mise en jeu d’un référent
indiscutable. Bien sûr, la comparaison est sommaire.
Elle a pour seul mérite d’indiquer que nos indices de
fictivité bougent de manière considérable. Jusqu’à tout
récemment, on lisait l’autobiographie comme
l’exemple d’un discours à forte connotation de
référentialité. Ainsi, la lecture de L’Âge d’homme nous
plongeait au cœur d’une subjectivité qui octroyait une
large place à l’inconscient, aux confessions
personnelles, aux révélations sulfureuses. En somme,
on lisait Leiris comme autrefois Rousseau, avec le
souci de mieux connaître la «profondeur» subjective
de l’écrivain, le registre personnel de son roman
familial, de son enfance, puis de son âge d’homme.
 Dans cette perspective, la rumeur perdait de sa
valeur intrinsèque. L’autobiographie, telle que la
pratiquait un Leiris, devenait une façon de désavouer
le caractère diffus du discours public que représentait
traditionnellement la rumeur. Quelle utilité y avait-il à
colporter ragots et insinuations sur la vie «privée»
d’un auteur alors que ce dernier ne se gênait pas pour
révéler les détails les plus personnels de sa sexualité et
de sa vie amoureuse? La rumeur s’en trouvait court-
circuitée. Alors que le roman était l’aveu d’un fort
indice de fictivité (par l’identification imaginaire du
sujet lecteur aux scénarios narratifs mis en place),
l’autobiographie se caractérisait par son littéralisme.
C’est ainsi que l’autobiographie, forme documentaire
de la conscience de soi, connut ses heures de gloire.
Alors même que le Nouveau Roman apparaissait,
l’autobiographie expérimentale d’un Leiris
abandonnait peu à peu le modèle confessionnel (de
L’Âge d’homme) pour les perspectives plus nouvelles de
l’association libre et de l’interprétation psychanalytique.
 Des documents ethnographiques de première
main à la génétique du texte, le discours théorique
contemporain manifestait un vif intérêt pour les
formes diverses de la culture matérielle. Ce projet
concordait avec la revalorisation du discours populaire
et des lieux d’énonciation des sujets subalternes. Dans
ce discours critique, l’indice de fictivité était encore
une fois minimal. Par l’historiographie de la culture
populaire, il était possible de mettre un terme au
discours autoritaire de la rumeur publique. Par la
prise en compte des énonciateurs anonymes, des
outsiders, des marginaux, la parole était offerte à des
sujets autrefois relégués aux marges de l’histoire
officielle. Alors que la rumeur incarnait le discours
diffus des manants et des prolétaires, une
modification substantielle du statut de la rumeur
indiquait une transformation des paradigmes
d’interprétation. Dans le contexte de l’histoire récente
du Québec, le documentaire (ou le cinéma direct)
traduisait la revendication d’une culture matérielle
vivante et inventive.
En histoire, ethnologie urbaine et sociologie de la
culture, cette école de pensée (de Pierre Sansot à
Michel de Certeau) combattit avec force l’idéologie de
la rumeur qui était perçue comme la manifestation
d’une pensée élitiste. La rumeur, pour ces théoriciens,
traduisait un mépris sans bornes pour les tenants
d’une culture populaire dynamique. De leur côté, les
théoriciens de la génétique du texte, dans la foulée de
l’école sociocritique, étudiaient des documents dont
la fonction paratextuelle était autrefois négligée. Pour
les généticiens du texte, la rumeur scripturaire (le
paratexte) avait autant d’importance que l’objet
esthétique. Le livre ne représentait plus un monument
littéraire dont l’immatérialité historique
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(l’atemporalité) ne pouvait être remise en question.
Complément de cette modification de la rumeur,
cette dernière perdait sa puissance évocatrice. Le
manuscrit, ce n’était plus seulement le témoignage
d’un labeur, d’une inspiration: formes imparfaites et
artisanales d’une intention créatrice. Le manuscrit
devenait un référent digne de foi dans cette quête
d’une technè organisatrice de sens. Il incarnait une
nouvelle rationalité qu’il convenait d’intégrer à nos
formes contemporaines d’investigation scientifique.
Que ce soit la parole populaire (des prolétaires), le
discours des sujets exclus (femmes, enfants) ou le
paratexte littéraire, l’enjeu était de rendre justice à la
rumeur (en reconnaître la pertinence) tout en
l’insérant dans un cadre formel d’analyse. La volonté
de donner la parole à l’informateur
(anthropologique), aux mouvements autrefois
marginaux (de la défense des droits des femmes à
ceux des enfants), était riche en conséquences. Fait
majeur, l’écriture de l’histoire proposait une
anthropologie respectueuse des sans-voix et des sans-
logis. En somme, le discours théorique avait pour
fonction de contrecarrer une perception romantique
de la rumeur.
UN TOHU-BOHU
À l’entendre dans son acception traditionnelle, la
rumeur est en effet un discours diffus, un tohu-bohu:
diverses qualifications qui ont pour fonctions
d’indiquer que la rumeur est lointaine et ne possède
pas d’énonciateur autorisé. De la rumeur d’Orléans
(Edgar Morin) aux discours actuels sur les
ramifications du terrorisme cybernétique, cette idée
d’une «parole» volatile et impure prévaut. Dans les
univers de l’espace propre (de l’école à la prison, du
réseau hospitalier à l’hospice), la rumeur n’existe pas
ou si peu. Elle est toujours située hors les murs,
comme s’il fallait qu’une forteresse écotopique atténue
son caractère troublant, ensorcelant. À l’encontre du
caractère délibératif de l’agora, la rumeur traduit un
discours paradoxal. Elle se situe «en marge» de
l’histoire officielle, à l’instar de la parole des
prolétaires et des sans-logis. Mais le statut
périphérique de la rumeur n’est pas fait que
d’inconvénients. La rumeur est aussi le fantasme
d’une parole vivante. L’énonciateur de la rumeur offre
la promesse d’une autre Loi qui mettrait un terme aux
avanies anciennes.
Dans la crainte qu’inspire, par exemple, la rumeur
politique, il y a cette idée qu’un contre-discours existe,
même si sa localisation n’est pas déterminée. Ces deux
formes, apparemment antagonistes, font de la rumeur
un discours prolixe. La parole des prolétaires est «à
peine» un discours que ne veulent pas entendre,
encore moins reconnaître, les institutions du pouvoir.
La rumeur, parce qu’elle échappe à la technè
politicienne, semble un discours spontané. Mais la
rumeur, heureusement, ne se réduit pas au fantasme
d’une parole sans contrainte qui nous amènerait à y
voir l’idéal rousseauiste, en tous les cas utopique, d’un
monde naturel qui échappe aux contraintes de la
délibération politique. Il y a beaucoup de naïveté dans
ce dernier discours. C’est ainsi, dit-on, que la rumeur
précède l’histoire. Elle incarne une rationalité dont la
compréhension n’est pas encore réalisée dans un
«ordre du discours». Dans cette perspective, la rumeur
est une «voix», une présence.
À cette parole vivante, parfois retardataire, parfois
émancipatrice, il faut cependant opposer une autre
définition de la rumeur qui définit un système
entropique, sans aucune propriété énonciative
personnelle. La rumeur, ce ne serait plus la prise de
parole des mouvements révolutionnaires et prolétaires.
Sous sa forme contemporaine, elle incarnerait un bruit
de fond insistant qui ne possède plus de valeur
sémantique. Cette définition de la rumeur caractérise,
à mon sens, les formes caricaturales du discours
culturel contemporain. Le désir de recycler les formes
architecturales du passé (du néovictorien à l’Arts and
Craft) fait de la rumeur un signe à indexer au rang de
nos dictionnaires référentiels.
On opposera que la rumeur n’est pas un signe,
qu’on ne peut en définir la forme. Pourtant la rumeur
est bien présente dans la mise au jour de nos
mythologies contemporaines. On redoute la rumeur
qui vous donne le sentiment de ne plus être actuel.
PROTÉE • volume 32 numéro 313
Elle vous dit que le néovictorien n’est plus à la mode,
que votre code vestimentaire est désuet, que votre
nouvel agenda électronique est déjà obsolète. Nos
références ambiologiques contemporaines sont
précaires, tant les anciennes «mythologies»
barthésiennes cèdent le pas devant le constat d’une
inactualité du monde contemporain.
 Ce constat a été amplement développé depuis une
vingtaine d’années : l’ère du vide, de l’indifférence, de
la passion narcissique a été inventoriée à l’excès. Notre
discours théorique privilégie toujours ce point de vue
négatif qui dit l’absence de communication, de
signification, de réalité. À prendre pour exemple les
communautés urbaines (de banlieues) qui se
regroupent par affinités d’âge, de statut social, de
projets «de vie», la rumeur est l’indication effarante
d’un «vous n’existez plus», «vous n’êtes plus conforme
aux représentations de ce qui est “vivant”». On
trouvera peut-être l’expression excessive. Pourtant, la
rumeur traite de ce droit de vie et de mort. Autrefois,
la rumeur provenait des faubourgs des quartiers
ouvriers, des repaires d’insurgés. Elle faisait référence,
de façon diffuse, à la menace que représentaient des
communautés d’exploités que l’on tentait, avec
difficultés, de maintenir à distance. La rumeur
actuelle est ambiologique, publicitaire. Elle ne
correspond plus aux critères de centralité et de
périphérie qui animent nos représentations spatiales.
Le citoyen d’une communauté «modèle» peut bien
recréer, à quarante ou soixante kilomètres d’Atlanta,
l’idéal d’un mode de vie «contemporain» ; il reste que
la rumeur est un acide corrosif qui condamne à la
dégradation rapide toute forme de socialité.
Un jour, cette banlieue ne sera plus celle où il faut
habiter. L’échangeur routier, si rapide, qui permet de
se déplacer uptown ou downtown sera congestionné. Les
services publics se dégraderont, de leur côté, par suite
d’une taxation minimale et du faible pouvoir de
représentation civique des institutions municipales.
Des populations « indésirables» (nouveaux immigrants
à la recherche d’une «place» dans le tissu social,
habitants de quartiers limitrophes plus pauvres)
contribueront à modifier ce que fut, pour un temps,
l’« image de marque» d’une communauté modèle.
Cette description banale de la déshérence d’un
quartier est un « lieu commun» des études urbaines.
De Saint-Louis au South Bronx, nous savons, comme
on dit, que les villes vivent et meurent. Dans la
formulation de ce constat, les représentations spatiales
ont leur importance. Mais les images de centralité et
de périphérie se transforment peu à peu tant
l’ambiologie (forme actuelle de la rumeur) se construit
selon d’autres modes de figuration. Si la rumeur
décrivait autrefois un monde représenté comme
étranger, l’ambiologie fait valoir une stratégie
générique de dissolution de l’identité dans son
rapport singulier à un «emplacement».
Revenons à cette figure banale de l’habitant d’une
banlieue d’une métropole nord-américaine. La
banlieue n’est même plus ici le signe de la périphérie.
À vrai dire, l’urban sprawl (le développement urbain
anarchique) accentue le sentiment d’une
délocalisation du lieu. Dans le domaine des études
culturelles, la référence aux Nodes et autres Internet
Protocols met en valeur la représentation d’un monde
rhizomatique. Il suffit de lire un ouvrage sur le Los
Angeles postindustriel, image d’Épinal des
propagandistes de la délocalisation, pour constater
que l’illusion de la virtualité (comme nouvelle forme
de représentation des rapports spatiaux) est
dominante. La ville, c’est le Web: les artères urbaines
sont la concrétisation (toujours imparfaite et impure)
de la libre circulation de «données» cybernétiques. À
s’en tenir à ce point de vue, la modification de
l’arsenal rhétorique qui nous permet de nommer la
ville n’a fait que changer de cadre sémantique.
Autrefois, l’urban sprawl, c’était le rejet d’une écologie
urbaine respectueuse des milieux de vie. Ce
développement anarchique était comparé à la
prolifération d’un cancer : métastases et tumeurs
composaient le portrait d’une organicité laissée à elle-
même. En l’absence de frontières, d’espaces propres,
de localisations écotopiques, la ville était comparée à
une « jungle» urbaine, à un arasement de l’écosystème.
La rumeur prenait la forme d’une industrialisation
débridée, d’un emballement de la consommation. La
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rumeur industrielle (de l’économie tertiaire de l’après-
guerre) répétait, à grands traits, cette figure d’une
altérité diffuse et bruyante.
L’IDENTITÉ-TERMINALE
Il en va autrement aujourd’hui. Les mots clés No
Exit, No Entrance, Delete sont les nouveaux indices de
la rumeur technicienne. Que veulent dire en effet les
Must Exit et les No Way Out du postmodernisme
vieillissant? Ces énoncés privilégient l’idée d’une
identité-terminale. Nous devons tirer les justes
conclusions de cette asémantisation du langage. Le No
Exit, substantif mortifère, est un éloge sans vergogne
de la disparition. Les junkies des quartiers déshérités y
trouvent leur compte tant le trépas est leur avenir.
Mais nous ne pouvons nous satisfaire d’un tel éloge de
la mort qui se satisfait de la certitude d’une défaite
anticipée. L’identité-terminale est un acte de survie dont
la forme énigmatique appartient aux rescapés, aux
survivants, aux polytraumatisés de l’existence: ceux
qui n’ont pas d’autres mots que No Exit, No Way Out
pour dire une ancienne vie «morte», et une nouvelle
vie qu’ils se contentent d’arpenter sans illusion
inutile. L’identité-terminale consiste à être allé au «bout
de la route». C’est une pérégrination banale que celle
des survivants du monde de l’infra-ordinaire.
L’axiome de la déterritorialisation généralisée est à
l’ordre du jour. Mais de façon étonnante, ce discours,
qu’on lisait autrefois sous la plume d’un Deleuze, d’un
Baudrillard, s’est matérialisé concrètement. Il faut
oser dire que ce discours s’est matérialisé grâce à une
volonté de puissance qui fait de l’économie un étalon
du réel, une puissance organisatrice du monde dans
lequel nous vivons. La déterritorialisation n’est plus
un opérateur philosophique. Elle est, au contraire, un
opérateur économique de la plus haute importance. Il
suffit de constater que ce discours de la
déterritorialisation rejoint à bien des égards la forme
violente de la délocalisation industrielle. Il n’est pas
impossible que les grandes transnationales aient
maîtrisé très vite, dans la mise en jeu géopolitique de
leurs arsenaux industriels, l’agencement rhizomatique
que prônait Deleuze.
Le propos pourra surprendre. Quoi! la pensée de
l’Anti-Œdipe aurait été instrumentalisée par le
cosmopolitisme transnational des créateurs d’images :
ces Gap et Benneton qui offrent la vision planétaire
d’un monde pluriel. Le devenir-nomade ne serait pas
autre chose que le flux des capitaux boursiers qui font
fi des lois de la territorialité? Véritable inconscient
machinique, le flux boursier serait devenu l’image
d’un lieu ouvert à toutes les turbulences dans la
mesure où le capital ne respecte rien, s’immisce dans
les économies émergentes pour détruire l’oikonomos
des sociétés « locales». Il n’est pas sûr que le devenir-
nomade du monde soit encore un projet qui
correspond à nos soifs de libération. Si les flux du
capital, de l’information médiatique, la banalisation
du savoir intellectuel sous l’aspect d’un ready-made
aisément dupliqué sont nos réalités, que faut-il en
conclure? Doit-on accepter l’impossibilité de tout
projet de subversion qui tenterait d’associer
l’oikonomos au lieu habité?
LA CONTENANCE AMBIOLOGIQUE
À la représentation organique de la ville comme
métastase envahissante, il faut ajouter que le Web
représente aujourd’hui une «toile» ambiologique dont
la rumeur virtuelle est l’élément décisif. Je faisais
référence un peu plus tôt à la création de
communautés urbaines qui prennent l’aspect de
«villages» protégés, de regroupements par affinités
professionnelles, économiques, sociosexuelles. La
chose n’est pas nouvelle. Seule l’ambiologie – rumeur
médiatique persistante – permet de comprendre que
ces communautés apparaissent, puis disparaissent au
croisement d’un échangeur routier, d’une bretelle
d’autoroute, d’un Power Center. Dans cette logique
d’appartenance au monde marchand, qui recourt à la
valorisation de la sphère «récréotouristique», il
importe de créer des identités-hub, ce que j’appelle des
identités-terminales.
La rumeur ambiologique contemporaine est un
discours d’asservissement et d’exclusion. À cette
nuance près que le sujet de l’exclusion habite un
espace «malade», atrophié, dont le « lieu d’être» est
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désavoué. Nous avons le sentiment trompeur que nos
représentations contemporaines de la rumeur
diffèrent sensiblement des discours plus anciens qui
mettaient l’accent sur les distinctions du centre et de
la périphérie, du pouvoir politique et des quartiers
ouvriers. Ce sentiment est en partie justifié tant les
représentations spatiales semblent céder le pas à un
discours ambiologique diffus. Le consommateur
enclavé dans sa communauté urbaine élective est un
sujet contraint par l’idéologie du self-containment.
Le cocooning représente à première vue une
stratégie intimiste. Mais les adeptes du cocooning sont
eux-mêmes des navigateurs sur le Web, des fanatiques
du cinéma maison et de l’interconnexion. L’intimité
conviviale qu’ils revendiquent est technique et
objectale. Elle est une niche éthologique qui protège
le sujet, le relie au monde intermédiatique, sous une
forme soft et altérée. À constater ce mouvement, qui
gagne en popularité dans les banlieues des métropoles
nord-américaines (aussi bien dire à l’échelle
mondiale), il faut constater un malaise profond.
L’époque présente propose un monde sans affect réel
qui met en scène une sensorialité perceptive
ambiante. On trouvera l’expression étrange: comment
peut-on opposer avec tant de facilité le «percept» et
l’«affect », la sensorialité brute et le sens diffus dont
témoigne l’affect?
Le percept fait référence à une sensation violente
qui voit le jour dans des situations de grave précarité
psychique. Dans l’autisme et la psychose, le sujet est
envahi par une sensorialité qui s’impose de manière
absolue. Pensons aux écrits du président Schreber
pour mieux comprendre la violence de cette intrusion
perceptive qui interdit littéralement de penser. Dans
ces situations, le référent a laissé place insidieusement
à un signifiant évidé, forme anobjectale de
signification. En somme, le référent est entrevu
comme un «percept» qui n’a plus sa place à l’intérieur
d’un système organisé, qu’il s’agisse de la langue, de
l’économie, ou des règles de parenté. Le «percept», à
vrai dire, n’est pas fonctionnel. Il est tout au plus
l’indice d’une intensité sensorielle massive. Le
«percept» est en somme l’équivalent de ce que le
psychanalyste Wilfred Ruprecht Bion nommait, à
propos des configurations psychotiques, l’«attaque
contre le lien». Celle-ci se caractérise par
l’exacerbation du monde des sens, à l’encontre de
toute différenciation cognitive et psychique. Ainsi, la
mise en retrait du référent est un phénomène majeur
tant la puissance du simulacre – forme délocalisée de
la rumeur – traduirait l’émoussement de la
communication dans la sphère publique. Cet
émoussement des aspérités langagières de la
communication (de la scène de ménage à la
délibération politique) est la forme implicite d’une
plongée «socialisée» dans le monde de la psychose.
Qu’on me comprenne bien: je n’adopte pas sur ces
questions un point de vue moraliste, tout comme je
ne désire pas faire preuve de défaitisme ou de
cynisme. Ce retrait affectif me semble offrir un
portrait assez probant de l’état des lieux de la culture
contemporaine. Parler de psychose ne va pas sans
généralisations dont il faut se garder. Je ne dis pas que
le monde contemporain est psychotique, façon de dire
qu’il est «anormal». J’avance tout au plus que le retrait
affectif caractérise le monde de la délocalisation
virtuelle. Dans cette perspective, le signifiant ne vaut
plus pour un autre signifiant, selon le principe d’une
hiérarchisation linguistique. De son côté, le
«simulacre» n’a rien en commun avec l’économie de
l’arbitraire du signe. Il est au contraire la forme même
de la rumeur contemporaine, en ce qu’elle engage une
réflexion sur la désensibilisation de nos lieux habités.
Cela veut dire que le retrait affectif ou la dissociation
progressive de « l’appareil à penser les pensées» (Bion)
sont les témoignages probants de ruptures des formes
anciennes de l’habitabilité.
UN AFFECT ÉMOUSSÉ
De façon singulière, le cocooning, la délocalisation
virtuelle du Pay Per View (la commande de films «à la
demande» par l’entremise des réseaux de
câblodistribution) sont les indices d’un monde qui fait
de la rumeur marchande l’une des formes actuelles de
l’intimité et de l’habitabilité. Faire référence à cette
plongée «socialisée» dans le monde de la psychose ne
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veut pas dire qu’il faut reprendre le pathos rhétorique
des « fins du monde» et des fins de l’histoire. Je ne
crois pas que nous gagnions à tenir ce discours qui fait
intervenir la forme dite pathologique comme norme
d’interprétation du discours social. Je ne revendique
pas un devenir-psychotique du monde! De la même
manière qu’Alain Mons parle de «plongée paysagère»
afin de décrire le Zabriskie Point d’Antonioni – et la
façon dont ce dernier filme le panorama de la Death
Valley –, il faut entendre, dans ma référence au retrait
affectif, une immersion douloureuse et océanique dans
le monde énigmatique de l’ambiologie.
Le discours social actuel nous donne l’impression
d’une «mobilité extrême» comme si le nouveau sujet
des réseautages électroniques était plus que jamais libre
de circuler à sa guise. Ce réseautage est en grande
partie fictif : il correspond à une sémiotique de
l’impartition dont la seule logique est de répéter à loisir
les formes minimales de l’insourcing et de l’outsourcing. À
la suite des travaux de Jean Baudrillard sur l’économie
politique du signe qui mettaient l’accent sur
l’«emplacement» idéologique du signe (à l’encontre
d’une étude linguistique ou sémiotique), il est
nécessaire de réévaluer la signification de la rumeur.
À première vue, l’ambiologie est atmosphérique.
Mais c’est un discours superficiel que nous tenons
alors. Sous son apparence anodine, l’ambiologie est
encerclante et étanche. Par l’exercice de la rumeur,
nous ne cessons de créer dans les bordures de cette
douleur qui nous impose de médire sur l’autre. Nous
ne cessons de créer, avec cette douleur, de la
médisance qui nous permet d’affirmer notre identité
souveraine. On laisse trop souvent entendre que
l’ambiologie est affaire de conformisme, de neutralité,
d’indifférenciation. Je tiens moi-même ce discours en
faisant valoir que l’émoussement de l’affect est une
forme active des dispositifs ambiologiques : la figure
du cocooning tenant lieu d’exemple probant. Mais la
psychose (ou ce que nous nous représentons comme la
psychose) est aussi le signe d’une violence implacable.
Il y a, dans la psychose, douleur et cruauté. Et dans
l’apparente quiétude de l’ambiologie, il y a une
détresse incommensurable. La reconnaissance de cette
douleur est sans doute ce qui nous effraie le plus. On
a tendance à oublier que la dissolution du sens, la
mise en valeur du «percept» comme seul arbitre de la
réalité ne sont pas des phénomènes neutres. Si
beaucoup craignent la cruauté littéraire d’Artaud, la
rage d’un Rimbaud, exemples de vies consumées,
d’exigences impérieuses à (sur)vivre envers et contre
tous, reste alors la figure du cocooning : bel exemple de
mort lente sur fond de conformisme social. La
création de ces paravents identitaires met à distance la
cruauté et la mort au profit d’une illusion tenace de
vie bien tempérée.
Si le devenir-nomade du monde est une
supercherie, faut-il en conclure à la fin de toute
utopie, dans la mesure où celle-ci aurait été
cannibalisée par la forme guerrière du capital
transnational ? Je ne crois pas qu’il convienne d’être si
pessimiste. On peut penser au propos désabusé de
Baudrillard qui fait de la « simulation de la
simulation» un état du monde contemporain. Mon
point de vue est différent. Dans la violence feutrée de
la rumeur publique, je reconnais la tache aveugle du
trauma. Ce dernier se donne à voir comme «percept»
sans référent, trace fugitive du signe. Prédomine la
vision anxieuse ou fébrile d’un monde qui ne fait plus
sens ou qui fait sens de manière fugace et aléatoire. La
«simulation de la simulation», c’est la valorisation
sémiotique d’un principe d’épuisement qui affirme la
nullité du référent. À suivre ce point de vue, le sens,
parce qu’il fait l’objet d’une duplication, revendique
haut et fort son statut de faux-semblant. Dans cette
perspective, le discours ne met plus en relief la
fameuse tripartition du signe qui privilégie la
distinction entre signifiant, signifié et référent. Le
faux-semblant attaque le domaine de la référence,
tente d’invalider nos univers de discours, de nous
démettre de toute responsabilité.
Je continue de mon côté à penser qu’il est possible
d’imaginer des stratégies de résistance à l’égard de cet
émoussement du référent et de l’affect sensible sans
que nos discours prennent la forme confortable du
repli sur soi. Il est nécessaire d’identifier ces lieux de
résistance divers et foisonnants qui appartiennent à
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notre monde actuel. Cette tâche nous permet
d’identifier des champs de force où nous interrogeons
la fracture du sens, sa mise sous tension, et non pas le
piètre aveu de sa dissolution. Les discours du
simulacre (on pensera encore à l’œuvre de
Baudrillard) ont remplacé depuis longtemps les vertus
curatives de la mimesis. Avec cette dernière, nous
savions que le monde était un objet de représentation.
En somme, nous savions que la configuration du récit
permettait de construire la réalité. Il en va autrement
du simulacre qui, de façon brutale, est un véritable
déni de la réalité. Le simulacre ne vise pas autre chose
que la dissolution de la relation entre le signe et le
référent. Alors que l’identification de lieux de
résistance, au cœur de la construction de nos
dispositifs écotopiques, permet de situer la
provenance de la rumeur.
TECHNÈ ET RUMEUR
Cette dernière convoque un imaginaire fort ancien
dont l’urbanité est un trait dominant. Dans cette
perspective, la rumeur appartient au monde
désorganisé de la périphérie. Les menaces de
soulèvement et de révolte (en Irak et en Afghanistan)
proviennent encore aujourd’hui d’espaces qui sont
perçus comme limitrophes. Constat brutal, le pouvoir
administratif et politique ne tolère pas la rumeur en
son sein. Celle-ci ne fonde pas tant une logique de
l’identité narrative (dans sa relation à la temporalité)
qu’un discours spatial coercitif. Si la rumeur «circule»,
«se déplace», c’est qu’elle traverse des espaces
contraints, des espaces qui ne cohabitent pas. Elle est
la figure exacerbée d’une exclusion dont l’ambiologie
est aussi la forme actuelle.
Que veut dire le nouveau discours sémiotique de la
rumeur: une technè de gestion à moindre coût qui fait
de la délocalisation un argument économique de
taille. C’est de cela qu’il faut convenir dans notre
réflexion sur l’ambiologie contemporaine. Le sujet
enclavé dans sa banlieue nord-américaine est sous
contrainte. L’ancienne figure de la rumeur publique
ne l’atteint même plus. Elle est «numérisée», au sens
où nous définissons un signal dont la capacité de
«gestion» du désordre environnant est minimale.
Outsourcing et Insourcing composent un portrait d’une
banalité inquiétante. Que ce soit dans le confort
relatif d’une chambre d’hôtel (avec la consultation des
chaînes de films Pay Per View) ou au domicile, par la
réception automatique d’informations électroniques
(du Devoir au Electronic Frontier Foundation), grâce au
courriel, le sujet contemporain est «en phase» avec
l’actualité. On conviendra que la consultation du fil
de presse du Electronic Frontier Foundation est plus
subversive que la réception des informations
financières de Bloomberg ! Mais ce n’est pas l’essentiel.
Dans le monde de l’hyper-information, la rumeur
publique est morte. Elle laisse place à la fausse
actualité d’une information en sous-traitance. Il faut
prendre au sérieux les discours altermondialistes qui
mettent en relief la violence des échanges
économiques actuels.
Le discours de la délocalisation virtuelle fait
l’impasse sur cette contingence. Les «empires»
délocalisent leurs conflits et leurs inégalités. Et la
figure du mondialisme, invention médiatique des
années dot com, exploite sans vergogne un vieux fonds
de commerce colonial. Ainsi, le président des États-
Unis, Georges W. Bush, déclarait que l’outsourcing
était créateur d’emplois, qu’il fallait y voir non pas
une faiblesse de l’économie américaine, mais au
contraire une preuve supplémentaire de sa grande
faculté d’adaptation. De façon complémentaire, nos
constructions théoriques reprennent, sans grande
nuance, ce discours de l’outsourcing. Nous valorisons le
simulacre, la simulation, la délocalisation. À vrai dire,
l’idée d’une transparence de la postmodernité repose
sur la duplication, forme de notre pathos actuel. Georg
Simmel faisait valoir en son temps la tragédie de la
culture. Walter Benjamin revendiquait la perte de
l’aura au cœur du monde effervescent de la modernité
industrielle. Notre condition présente donne l’image
d’un pathos asignifiant. Pour le dire crûment, quelle
est véritablement la différence critique entre le
discours économique de l’outsourcing et nos discours
théoriques sur la transparence du simulacre? À mon
sens, la distinction est ténue. Nous nous voulons
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sujets d’un ethos postmoderne. Nous désavouons notre
condition de sujets affectifs et sensibles.
Ainsi, notre langage technique est parsemé de
références au caractère corruptible du monde
informatique. Norton Utilities est devenu un nouveau
pont-levis qui permet de mettre à distance la menace
foisonnante d’une occupation externe. Quant au
corps, dans cette histoire, il en est à peine fait
mention. Pourtant, le corps ne saurait tenir lieu de
forme restreinte, amputée de notre relation au
monde. Il est vrai que la référence à un imaginaire
corporel des lieux nous plonge dans l’embarras. Le
corps a déserté la maison du sens. Il est tout au plus
un fragment de réel, un affect émoussé. Ce point de
vue est désespérant : le corps n’est pas que déchet,
flux, intensité libidinale. Au contraire, le corps est
aujourd’hui l’objet d’une mise en demeure. Il nous
impose d’«exister», de situer, par force repères et lieux-
dits, la localisation de nos espaces habités.
Nous n’avons jamais été aussi seuls. Paradoxe
troublant, nous n’avons jamais été aussi informés,
«branchés» au forum vivant de l’œkoumène. Dans
cette soif de partage, de mise en commun du tohu-
bohu du monde, nous prétendons être informés de ce
qui a lieu ailleurs. Mais cette connaissance est
éphémère. Elle repose pour l’essentiel sur un
malentendu. C’est à l’abri du monde que nous
sommes informés. C’est dans la quiétude des abris du
self-containment que nous prétendons tout savoir de la
rumeur du monde. Alors que l’identité-terminale
traduit à mon sens avec beaucoup plus de rigueur le
caractère douloureux et traumatique de nos
pérégrinations.
L’identité-terminale, c’est par exemple le On the Road
kerouackien, ce sont aussi les pérégrinations
terminales du frère malade et amnésique de Volkswagen
blues, les éructations d’un Denis Vanier dans Porter
plainte au criminel. L’identité-terminale, c’est un voyage
qui se termine souvent par la mort ou la folie. C’est
aussi, faut-il le souligner, la violence des déplacements
de populations: migrations économiques (des régions
déshéritées du monde aux nouveaux Eldorados),
vagues de réfugiés qui tentent de sauver leur peau en
négociant des passe-droits aux frontières. Dans tous les
cas, l’identité-terminale met au jour les petites et grandes
violences de la destitution subjective. Il y a cependant
un risque réel à tenir ce discours tant nous ne pouvons
confondre à loisir les déplacements à l’aveuglette de
populations en quête d’un lieu de survie et le confort
de l’indifférence du cocooning nord-américain.
Je suis conscient de l’impasse que produirait un tel
amalgame. À voir les choses de cette manière, l’identité-
terminale caractériserait un nouvel universalisme de la
migration et du désespoir. Nous ne pouvons adopter
un tel point de vue, tant il contribuerait à légitimer
une nouvelle métaphysique identitaire des sujets
déplacés. Il n’y a rien de commun entre les faux
«expatriés» du jet set cybermigrant et les populations
«déplacées» aux frontières de la République
démocratique du Congo. Une telle précision est-elle de
mise? Il le semble, tant nos discours laissent entendre,
de manière confuse, que la migration est un
phénomène d’époque. C’est oublier que l’identité-
terminale du cocooning n’engage qu’une destitution
subjective dont les conséquences sont mineures. Alors
que les exodes de réfugiés traduisent une réalité bien
prosaïque où l’injonction de vivre – ou de mourir – est
sans cesse réitérée.
LA GOUVERNANCE DE LA RUMEUR
Il importe de noter que la rumeur n’est pas
toujours polyvalente. Elle est souvent unidirectionnelle
dans la mesure où ce sont les appareils de pouvoir qui
en assurent la gestion quotidienne. De la République
démocratique du Congo, nous savons peu. Même la
rumeur n’arrive pas à percer le mur du silence. Par
l’entremise de la presse spécialisée, des informations
transmises de vive voix, des associations humanitaires,
il est possible de savoir «à peu près» ce qui s’y passe.
Mais nous sommes fort éloignés, dans ces situations
d’extrême précarité, de ce flux d’informations
continues que représente la rumeur. Cette dernière
correspond à une masse sonore qui fait effraction de
toutes parts. Nous avons une fâcheuse tendance à faire
référence à la rumeur comme s’il s’agissait d’un
discours volatile. Mais cette «agilité» de la rumeur est
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une illusion tenace. Le discours de la rumeur est
d’autant plus fébrile qu’il se joue en des lieux connus
et inventoriés.
Il est plus facile de saisir les dernières frasques de
Britney Spears que de connaître les exactions
commises en République démocratique du Congo. Il
importe alors de redéfinir les conditions de cette
ambiologie sécuritaire qui caractérise notre temps
présent. Sous sa forme «anecdotique», le cocooning
donne le sentiment d’un univers aseptisé. Qui
pourrait s’inquiéter d’une réalité aussi banale?
Pourtant, l’identité-terminale nous renvoie à notre
condition de survivant. Ce n’est pas de ma part un
exercice de vantardise lyrique qui serait insupportable
compte tenu du propos. Être survivant n’est pas
donné à tous. Ce n’est pas un choix que l’on fait.
C’est une condition violente qui s’impose. L’identité-
terminale est violente et traumatique. Elle fait de
l’espace un territoire morcelé. Elle fait du monde
psychique un univers dévasté. L’identité-terminale
impose que l’on s’interroge à tout moment sur le sens
de nos pérégrinations.
L’adepte du cocooning ne marche plus. Il est affalé
dans une posture de mort anticipée. En fait, il ingère
la rumeur, il l’incorpore de la même manière qu’il se
nourrit comme un enfant que l’on gave. L’adepte du
cocooning n’est jamais repu. Il appartient à une société
post-industrielle qui fait de la consommation une
nourriture sans épices et sans âme. L’identité-terminale
est ici l’indice probant d’un malaise dans la
civilisation. À refuser de marcher, de bouger, le sujet
du cocooning est un zombie, un être sans relief. Je le
mentionnais un peu plus tôt : survivre n’est pas donné
à tous. Qu’on n’y voie pas l’expression facile d’un jeu
de mots. Le cocooning révèle une mort lente par
asphyxie. La rumeur emprisonne, entoure de toutes
parts. Dans cet univers surdimensionné, l’information
est un leurre qui permet de conforter l’illusion d’une
ambiologie protectrice.
Il en va autrement des sujets de l’exclusion qui
habitent des mondes déclassés. Pour survivre, il faut se
voir reconnaître la qualité d’«être». Dans l’immense
rumeur qui anime l’«Occident» développé, ce sont
des pans du monde qui sont oubliés. Dans ces
situations, la rumeur s’affaiblit peu à peu. Elle devient
atone. Parfois, on entend que « l’Afrique va mal»,
qu’une «catastrophe humanitaire» a lieu au Darfour.
Alors, les écrans des téléviseurs se mettent à scintiller :
quelques correspondances de l’étranger dont le
montage doit faire dans les soixante secondes
imparties, quelques dépêches d’agences de presse, puis
le silence. Ce qui devait tenir lieu d’information n’est
même pas une rumeur, au plus une plainte sans
grande amplitude pour qui contrôle les monopoles de
la presse écrite et électronique.
LA GESTION DU PORTEFEUILLE IDENTITAIRE
Il convient donc de faire preuve d’une prudence
absolue à propos des formes actuelles de la
délocalisation virtuelle. Il est d’usage d’énoncer que
nous vivons dans un monde où il est possible de
rompre avec les repères cartographiques, de les intégrer
à un imaginaire de synthèse où les vieilles idéologies
du sens et de la totalité n’interviennent plus. Ce
discours euphorique est tentant, mais je ne le partage
pas. Cette idéologie faussaire du jet lag prend l’aspect
d’une incartade sans conséquence. Dans cette
simulation plus vraie que nature, le jet lag tient lieu de
déplacement organisé, de simulation orchestrée. Pas
étonnant que le propos de Pico Iyer, auteur et traveler
writer fort prisé dans le monde anglo-saxon, propose
un itinéraire délocalisé. De Katmandou à Bali, le
Global Soul (Pico Iyer) n’est pas autre chose qu’un
exotisme virulent. Quant aux sujets de l’exclusion (les
anciens mondes «coloniaux» décrits par Leiris et
Gide), ils ont laissé place aux espaces-portails, aux
«hubs» de la territorialité virtuelle qui circonscrivent
un nouveau discours de convivialité identitaire. La
lecture des récits de Pico Iyer est pour cette raison
éclairante. Elle a le mérite de nous indiquer, mieux
que bien des discours universitaires, la très grande
facilité avec laquelle nous nous engouffrons dans un
monde sans relief, un monde de faux-semblants, une
ambiologie conformiste. Pas étonnant que les récits de
Pico Iyer se situent en des endroits mythiques
(l’Islande, le Népal) et périphériques qui tiennent lieu
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de rumeur exotique. De l’aéroport de Hong Kong au
LAX de Los Angeles, c’est la même ritournelle idiote
qui prévaut. Les espaces-portails des réseaux de
communication nous offrent l’illusion d’une
circulation facile, efficace. Le vocabulaire actuel de la
marchandisation virtuelle nous impose ce discours.
D’Annie Ernaux à Serge Doubrovsky, la rumeur est
en effet devenue un principe fondateur efficace dans la
gestion d’un portefeuille identitaire. Comme d’autres
manipulent actions et produits dérivés sur le marché
boursier, la rumeur est «sous influence». Qu’un
Doubrovsky décide brillamment de créer le genre
«autofictionnel», il devient le maître de cérémonie
d’un art de la présence (et de la disparition) de soi.
Alors qu’un Michel Leiris (ou un Sartre avec Les Mots)
faisait de la vérité autobiographique un code de
l’honneur, la donne autofictionnelle devient une
gérance de la rumeur, sa mise sous tutelle. Autrefois, la
rumeur avait un «sens» : elle dénonçait secrets,
malfaçons et scandales de la vie privée ou sociale. Elle
mettait au jour le refoulé. Elle révélait un ordre du
monde secret. Il en va autrement aujourd’hui.
 Quel intérêt y a-t-il à dévoiler une rumeur déjà
connue, scénarisée avec brio par un auteur qui en fait
la trame d’un discours autofictionnel? Un Philippe
Sollers est sans doute un maître en ce domaine, tant
la frontière entre l’«œuvre» et la «scène» littéraire
apparaît ténue. Un Jean-Edern Hellier autrefois, un
Bernard-Henri Lévy aujourd’hui reprennent à leur
compte cette énonciation autocentrée d’un discours
où la rumeur est essentielle. Ce n’est pas sans motif
que je fais appel à cette image d’une rumeur «sous
influence». Dans les pamphlets de Bernard-Henri
Lévy, la publication des écrits d’Ernaux et de
Doubrovsky, le discours n’a pas pour objet le
rétablissement d’une vérité autobiographique. Bien
que cet impératif apparaisse toujours dans les écrits de
certains de ces auteurs (je pense notamment à Ernaux
et à sa valorisation d’une écriture transpersonnelle), il
reste que l’enjeu principal n’est pas de dire «vrai»,
mais de mêler les genres.
 À certains égards, l’écriture autofictionnelle
devient un prototype de gérance (et de contrôle) de
l’image de soi. Sous le prétexte commode d’en finir
avec l’injonction dite narcissique du discours
autobiographique (Rousseau représentant ici un
modèle culturel), cette confusion des genres est une
forme actuelle de la rumeur ambiologique. Les
mauvais récits autofictionnels (tels ceux de Nelly
Arcan) sont des dérivés directs du monde médiatique.
Ces publications n’ont de valeur intrinsèque que dans
la mesure où ils sont rehaussés par une gérance
publicitaire qui ose dire le «vrai», tout en sachant que
l’entreprise, par son caractère ostentatoire, renoue
avec le monde de la rumeur. Cette gérance de la
rumeur n’est à vrai dire pas nouvelle. L’ouvrage
d’Edgar Morin, Les Stars, indiquait déjà que le
maintien de la célébrité s’appuie sur un «culte» qui
donne place à la rumeur. Dans le monde «à part» que
constitue l’univers de la star, la rumeur est une
caractéristique de cette ambiologie.
 Il semble donc que le discours culturel
contemporain situe à l’avant-scène ces écotopies
ambiologiques qui ont pour fonction première de
créer des «climats», des «environnements» sensoriels
(tactiles, auditifs, gustatifs) où la question de la
«vérité» ne se pose plus. Encore une fois, ce sont les
emplacements habités de nos interventions dans le
monde qui sont violemment remis en question. Si la
vérité n’a plus aucune pertinence (comme enjeu
éthique ou pratique dans la construction de nos «arts
de faire» quotidiens), c’est qu’elle est devenue un
piètre adjuvant dans nos quêtes de fictivité.
Qu’on mesure la radicalité des points de vue en
présence: chez les tenants du néolibéralisme
cybernétique (pensons à Negroponte, star du
magazine Wired et professeur au MIT), la notion de
sujet post-humain est une façon de réconcilier les
adeptes d’une pure simulation cybernétique de
l’activité cognitive et la communauté des «vivants»
que nous représentons, sujets faillibles, en proie au
doute et à la conscience. Cette «réconciliation» est la
fadaise de nombreuses utopies techno-cybernétiques
actuelles. Mais il faut aussi prendre garde à ne pas
cautionner, avec beaucoup de facilité, un propos
frileux et conservateur.
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Il ne suffit pas, comme le fait Pico Iyer, de prendre
note des flux de réfugiés qui se multiplient à une
vitesse effarante. La prise de conscience ne suffit pas.
Elle peut même être d’un insupportable voyeurisme.
Les sujets du jet lag et de l’exclusion ne coïncident pas.
Ils ne partagent pas les mêmes espaces de sens et de
déraison. Le sujet du jet lag est agité. Il est bousculé
dans son for intérieur, mais de manière anodine. Le jet
lag est un euphorisant mineur. Il permet de dériver
dans une béatitude sans effort et sans grande
conséquence. D’une certaine manière, le jet lag
s’apparente à une toxicomanie bénigne qu’il est
possible de convoquer au gré des déplacements. Ce ne
sont pas les territoires visités qui importent, mais le
rush, le flow, l’extase adrénergique qui sont des
conséquences de la fatigue ressentie lors du voyage.
Cette drogue douce est notre condition postmoderne.
Le jet lag symbolise ce corps refoulé qui ne cesse de
baliser nos parcours et nos itinéraires. De façon claire,
le jet lag nous indique que le temps du passage – du
parcours – est désuet.
UNE AMBIOLOGIE SÉCURITAIRE
Le jet lag, à sa manière, témoigne de la faillite des
espaces publics, de leur transformation en lieux de
transit. Du LAX à l’aéroport de Frankfurt, la même
dérive – efficace, mécanisée, chorégraphiée – est mise
en scène. L’aéroport est devenu un lieu transculturel
par excellence: l’hybridité est manifeste, les passagers
se croisent sans se parler. Dans une chambre d’hôtel
située au Mariott de Montréal ou de Minneapolis, le
Welcome et Do Not Disturb des panonceaux
(injonctions sémiotiques minimales) ne sont pas là
pour vous souhaiter la bienvenue. La chambre d’hôtel
postmoderne vous enferme par l’entremise d’une
superficialité qui appartient au monde du banal.
Cette chambre d’hôtel est un pare-excitations contre
un temps-panique, un espace-panique qui pourrait
vous mettre à mal. La chambre d’hôtel n’est plus un
refuge, un îlot, figures déjà anciennes de l’intimité et
du confort. La chambre d’hôtel du Hilton ou du
Mariott vous protège des ghettos aux périphéries de
l’aéroport. De la même manière, les détenteurs de
«cartes privilèges» (Amex, Diners, etc.) dépensent leurs
«Air Miles» à proximité de favelas. Cette mise en
situation ne correspond pas, de ma part, à une
comparaison lyrique qui oppose l’espace fragile des
exclus aux lieux impériaux du pouvoir. Cette
comparaison est au contraire un acte politiquement
informé.
Revenons à cette figure de la chambre d’hôtel du
réseau hôtelier international. On peut y voir un espace
normé qui nous ramène à la composition disciplinaire
des appareils de pouvoir. Fait nouveau, l’ambiologie
sécuritaire donne l’apparence d’une banalité qui
prévient tout débordement, toute mise en place d’une
situation de crise. Ces écotopies ambiologiques font
état d’une superficialité explicite. La sérialité est ici le
garant d’un retour à l’identique qui n’est pas sans faire
penser à la compulsion de répétition freudienne. Pour
qui a voyagé, cette sérialité est omniprésente: mêmes
réseaux de télévision, même ameublement. Elle est le
signe d’une «portabilité» des réseaux écotopiques. Le
grand voyageur que décrit Pico Iyer a son «bureau
personnel» qui l’accompagne en permanence. La
contemporanéité techniciste et industrieuse
s’accompagne de la disponibilité du monde des objets
que l’on peut alors convoquer à loisir. Chez Iyer,
l’identité-terminale permet d’exercer cette mise en scène
de la compulsion de répétition. La sérialité (la banalité
répétitive qui fait du monde des objets un ensemble
dont on peut permuter les séquences à l’infini) traduit
une emprise sur le «réel» qui permet de le réduire à un
certain nombre de propriétés formelles. Dans cette
mise en œuvre banale et sourde de l’ambiologie, le
sujet se doit d’être le maître de l’œkoumène. La
manipulation des réseaux cybernétiques à usage
personnel rejoint, à bien des égards, cette volonté de
domestiquer le monde des objets.
À l’encontre de cette sérialité répétitive de la
rumeur marchande, je revendique l’actualité d’un
temps-panique qui ne correspond pas au faux
catastrophisme dont nous sommes tous les jours
informés. Le temps-panique n’est pas la terreur dite
terroriste qui fait suite au 11 septembre 2001. Ce
temps-panique, s’il a prise sur l’actualité, révèle la
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fragilité des lieux d’être contemporains. À la terreur
politique – qui schématise à l’excès celui qui est
présenté comme l’ennemi déclaré (de l’Irak aux
diasporas arabes en Amérique du Nord) –, il nous faut
opposer une lucidité qui fait corps avec la démesure
des paysages identitaires contemporains. Il nous faut
renouer avec la violence (d’un Genet), la cruauté
(d’un Artaud) pour mieux renoncer aux idéologies
actuelles du bien commun et de la rectitude morale.
Nous sommes encore prisonniers d’une
représentation fallacieuse du «beau» et du «bien»,
alors que nos lieux habités sont des espaces
d’enracinement conservateur.
De la chambre d’hôtel anonyme du Mariott à la
rumeur politique actuelle (du cyberterrorisme au
mouvement Al-Qaïda), nous sommes les personnages
d’une ambiologie sécuritaire. L’éloge du cocooning
reprend à son compte l’injonction du self-containment,
de la censure « intériorisée», de la crainte d’une
menace extérieure diffuse et pourtant manifeste. La
chambre d’hôtel du Mariott offre de son côté l’image
d’une liberté «sous influence». Dans leur niche
confortable, le traveler writer (Pico Iyer), le «voyageur
de commerce» de la nouvelle économie donnent
l’illusion de la mobilité, alors qu’ils vivent dans des
espaces contraints. La mobilité actuelle des lieux de
séjour est la forme principale d’un arrêt-sur-image,
une interruption du temps sur la facticité de
l’événement.
Le cocooning est l’incarnation d’un repli sur un
monde technique débridé. À distance, le sujet est
littéralement nourri d’une somme de stimulations
hétéroclites. De son côté, le « jet-setter» est à l’affût de
la nouveauté du monde. Mais dans ses pérégrinations,
il contemple un monde dont la sérialité est
troublante. C’est contre l’image d’une « fausse»
mobilité, d’un «faux» déplacement que je situe ma
réflexion sur les lieux habités de la rumeur publique.
Lorsque je fais référence à ces petites violences
traumatiques qui altèrent l’unité de la communauté,
la singularité du sujet individuel, j’entends que nous
ne sommes pas à l’abri de déflagrations traumatiques.
La rumeur publique, tout particulièrement après le 11
septembre 2001, veut absolument nous convaincre
que nous sommes menacés et protégés. L’injonction
est paradoxale. Elle a pour fonction de nous
persuader que nous vivons dans une gigantesque
écotopie régressive, sorte de cocooning totalitaire où
nous sommes à l’abri du monde tout en contemplant
sa mise à mal.
UN MONDE VIOLEMMENT APAISÉ
De façon paradoxale, l’ambiologie nous offre
l’image d’un monde violemment apaisé. C’est la réclame
publicitaire qui vous promet l’accès instantané au
bonheur de la société de consommation. Mais ce
discours vous colle à la peau. Il devient une rumeur
qui vous dit de quelle manière vous devez vivre et
penser. Il faut bien l’avouer, cette rumeur n’est pas
qu’euphorique. Dans les lobby d’hôtels aux États-Unis,
les réseaux de télévision Fox News et CNN
transmettent une  ambiologie sécuritaire qui se répète
de demi-heure en demi-heure. Ce discours
ambiologique n’est pas différent de la Muzak qui
accompagne nos déambulations du restaurant aux
ascenseurs des gratte-ciel des grandes villes nord-
américaines. Mais la Muzak, aujourd’hui, c’est le
«transtribal», le sampling de la « techno» orchestrée à
grande échelle. Ce complément ambiologique est une
véritable greffe dont la permanence est la première
caractéristique. Dans un aéroport, alors que vous êtes
en transit, la diffusion sur écran des informations
financières de Bloomberg.com ou de Report on Business
s’avère une véritable agression. Mais vous ne pouvez
rien y changer. À moins, par exemple, de sortir un
«iPod» de votre poche et de choisir, au menu, une
symphonie de Bruckner, une plage d’Akufen. Vous
aurez alors retrouvé votre liberté en vous isolant, en
acceptant le principe monacal d’un repli sur soi. Par
votre action, vous renoncerez au Moi-peau
ambiologique qui devient un second filtre perceptif.
Voilà pourquoi nous devons interroger le statut de
la rumeur ambiologique. Cette ambiologie repose sur
l’idée d’environnements sécuritaires et protecteurs où
il importe de créer un «climat» sensoriel diffus qui
intègre le sujet à un monde perceptif dont il est un
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acteur passif. On objectera qu’il y a peu de différences
entre la propagande organisée (outil de coercition et
de répression) et l’ambiologie. Y aurait-il d’un côté une
argumentation totalitaire, alors que l’ambiologie
représenterait, de son côté, le discours d’un libéralisme
économique triomphant? J’ai voulu montrer, au cours
de cet article, que l’ambiologie caractérise une
nouvelle sémiotique de la rumeur. Et j’ai pris le soin
d’ajouter que cette sémiotique se caractérise, dans ses
règles de fonctionnement, par un littéralisme, une
injonction dont l’asémantisme est un trait dominant.
Les énoncés : On line, Connect, Delete sont à la fois des
énoncés techniques (des codes de conduite sur le
réseau) et des modes de représentation du monde qui
font appel à l’impartition de l’insourcing et de
l’outsourcing. L’ambiologie donne l’illusion du
mouvement et de la liberté (d’action), alors que les
codes de conduite, les injonctions sont des règles
contraignantes qui vous imposent des espaces propres,
des écotopies. Ces dernières sont des communautés
électives qui possèdent leur propre vocabulaire, leurs
règles de cooptation et d’exclusion. Les communautés
électives sont littéralistes. Elles font de mots d’ordre
d’acceptation et d’appartenance au vivre-ensemble
électif la clé d’un «tribalisme» dont il importe de
comprendre le caractère dystopique et destructeur.
Le partage d’une ambiologie vous impose de
souscrire à des règles d’appartenance. Vous pouvez
ainsi appartenir à un réseau si vous vous qualifiez, en
somme si vous obéissez à un code commun, à une
légitimité partagée. Mais l’ambiologie est à vrai dire
plus retorse. Elle ne vous dit pas d’emblée que vous
êtes exclu ou coopté. Elle préfère vous laisser le choix
d’introjecter un monde binaire : vous pouvez ainsi être
un sujet adhérant (suscribe) ou décider de vous
soustraire volontairement à une communauté élective
(unsuscribe). Dans tous les cas, vous demeurez maître de
la situation. Mais l’appartenance à une communauté
élective est un leurre. Contrairement à un Michel
Maffesoli, qui y voit l’émergence de nouvelles formes
festives, mon propos est décidément plus sombre.
Dans la répétition des énoncés asémantiques:
Delete, Subscribe, Unsuscribe, nous retrouvons la forme à
peine modifiée des exclusions violentes au cœur des
ghettos urbains et des territoires occupés. Cette
similitude est troublante, tant elle engage une véritable
géopolitique du sens qui nous oblige à interroger les
rumeurs qui nous accompagnent. Pour cette raison,
l’ambiologie est un «climat» perceptif. Avec le concept
d’ambiologie, j’ai voulu indiquer que les formes de la
persuasion publique connaissent de brutales
modifications. Il est en effet trop facile de décréter que
l’apparition de nouveaux modes de communication
accroît ou interdit de manière systématique la liberté
des sujets. Ce discours a été tenu à chaque fois qu’une
innovation technique de taille apparaissait. La radio,
puis la télévision allaient être de fantastiques outils
d’homogénéisation sociale. Ce discours négatif faisait
valoir la perte de l’identité locale, singulière. Il en va
de même aujourd’hui à propos du monde Internet. À
égale distance des thuriféraires du cyberespace et des
adversaires de la toile, je souhaite tenir un discours
nuancé. Bien évidemment, toute réflexion sur la
rumeur est particulièrement adaptée au temps présent.
Dans la rumeur ambiologique, l’intrigue est
minimale, la présence d’un énonciateur n’est même
plus manifeste. La rumeur est devenue un fait qui
correspond aux mondes écotopiques où nous logeons.
Marshall McLuhan avançait, il y a plus de trente ans,
l’idée d’une géographie culturelle renouvelée qui
reposerait sur la puissance organisatrice des réseaux de
sens. C’était une intuition profonde dont nous
n’avons pas fini de mesurer la portée. Dans la mise en
forme actuelle de la rumeur ambiologique, il n’est
d’ailleurs plus question de communication, de
transmission. La rumeur ambiologique fait corps: elle
vous enlace, vous protège; elle vous menace, vous
terrorise. Dans l’actualité de la rumeur ambiologique,
il y a l’idée d’un «réseau» que l’on peut convoquer à
loisir et qui vous fait partager la vie du monde
«global». Voilà pourquoi l’homme (et la femme) des
quartiers banlieusards redoute d’être seul, et désire à
tout prix être «branché». Voilà pourquoi les sans-abris
sont les nouveaux exclus de la délocalisation virtuelle.
La rumeur ambiologique est devenue notre nouvel
espace de sens. Personne n’y échappe. À la manière
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d’un agonisant dont on hésite à «débrancher» l’aide
cardio-respiratoire, la rumeur ambiologique est notre
nouvelle prothèse. Le sujet postmoderne redoute plus
que tout les énoncés d’exclusion: Delete, Reboot.
Quant aux sans-logis de la délocalisation virtuelle, ils
savent déjà ce qu’est « le voyage au bout de la nuit».
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RUMEUR ET STÉRÉOTYPIE:
L’ÉTRANGE SÉDUCTION DE L’INORIGINÉ
JEAN-LOUIS DUFAYS
Même si, comme l’a souligné Froissart (2002a: 23-46), la rumeur donne lieu à
«autant de définitions que de chercheurs», ses définitions ayant longtemps péché
par leur imprécision et leur subjectivité, quelques traits distinctifs du phénomène
semblent aujourd’hui pouvoir être dégagés sans trop de risque: la rumeur est (a)
une information qui est (b) diffusée largement, (c) sous la forme narrative (d) et le
plus souvent oralement (mais parfois aussi par écrit ou par l’image – voir Froissart,
2002b), (e) qui ne fait pas l’objet d’une attestation légitimée1 et (f) qui est propagée
le plus souvent (mais pas toujours) dans le but de nuire à quelqu’un ou de
contester une vérité établie. Il est cependant entendu que plusieurs de ces traits
sont sujets à interprétation et qu’aucun ne suffit à lui seul. C’est leur combinaison
qui fait d’une information une rumeur.
Les similitudes entre ce phénomène et celui de la stéréotypie n’ont, jusqu’à ce
jour, guère été mises en exergue. Il me semble cependant qu’elles sont nombreuses
et qu’elles amènent à jeter sur la rumeur une lumière des plus intéressantes. Je
voudrais m’adonner ici à une petite sémiologie de la rumeur considérée dans ses
dimensions stéréotypiques.
PORTRAIT DU STÉRÉOTYPE
Commençons par préciser les traits du stéréotype. Comme j’ai déjà eu
l’occasion de l’exposer quelques fois (voir Dufays, 1994, 1997, 2001), à la suite de
Ruth Amossy (1991) et de quelques autres, la stéréotypie est un phénomène
pouvant affecter trois niveaux de réalités :
• le langage (les expressions usées du genre une adorable candeur, des bocages
verdoyants, le style pathétique du romantisme et l’écriture «objective» du
Nouveau Roman);
• la structure linéaire et configurationnelle des genres discursifs (le plan thèse-
antithèse-synthèse dans la dissertation, les fonctions narratives du conte
merveilleux, les personnages types du western) ;
• les représentations idéologiques (l’innocence des enfants, la bêtise des Belges,
l’impérialisme des Américains).
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La stéréotypie est par ailleurs dotée de sept
caractéristiques:
• une caractéristique structurelle : le semi-figement
des composants2, qui sont comme quasi collés l’un
à l’autre et au contenu qu’ils servent à désigner;
• trois caractéristiques quantitatives : la fréquence
d’emploi, le caractère collectif et le caractère
durable ;
• un trait lié à la production du phénomène: son
caractère « inoriginé» et donc anonyme;
• deux traits liés à l’énonciation et à la réception du
phénomène: le caractère automatique de son usage
et son caractère axiologiquement problématique et
réversible.
Le dernier trait est fondamental, car c’est lui qui
distingue le stéréotype, au sens ordinaire du terme, de
ces stéréotypies «neutres» que les cognitivistes et les
linguistes nomment schémas, scripts, « frames», structures,
etc. Autrement dit, il ne suffit pas qu’un phénomène
soit semi-figé, récurrent, collectif, durable, inoriginé et
automatique pour relever de la stéréotypie ; il faut
encore qu’il fasse problème sur l’un ou l’autre des plans
suivants :
• sur le plan informationnel et esthétique (si on se
situe dans le cadre d’une esthétique moderne qui
valorise l’effet de surprise), c’est un signe banal,
prévisible, rebattu, usé et donc dénué de valeur ;
• sur le plan psychologique, c’est un signe
intellectuellement faible, qui trahit le manque
d’autonomie et de personnalité, et donc la
dépendance, voire l’aliénation de son utilisateur ;
• sur le plan référentiel, c’est un signe simpliste,
réducteur, trop général ou trop abstrait, voire
carrément erroné, en tout cas inadéquat, qui trahit un
déficit de concrétude, de précision et de complexité ;
• sur le plan éthique (toujours s’il s’agit d’une
représentation), c’est un signe injuste,
discriminatoire, violent à l’égard des réalités et des
personnes auxquelles on l’applique.
Ainsi, non content d’être décevant, le stéréotype est à
la fois bête, menteur et méchant (Duneton et Pagliano,
1978: 117-137). Il n’est pas besoin de longues analyses
pour constater que ces différents défauts n’ont rien
d’objectif et qu’ils sont pointés seulement par des
observateurs extérieurs qui n’adhèrent pas aux valeurs
du phénomène. Le lieu commun ou le cliché, c’est le
discours de l’autre dont je ne veux pas, disait à peu près
Jean Paulhan dans Les Fleurs de Tarbes (1941).
Autrement dit, la stéréotypie est davantage une notion
polémique qu’un concept scientifique. C’est ainsi qu’un
même thème peut connaître un double et
contradictoire procès de stéréotypage. L’idée qui veut
que les États-Unis d’Amérique incarnent au mieux les
valeurs de démocratie, d’humanisme et de respect des
droits de l’homme est généralement perçue comme une
vérité forte et mobilisatrice par les dirigeants de ce pays
et leurs électeurs, mais elle est dénoncée comme un
stéréotype banal, indigent, mensonger et injuste par
beaucoup d’autres personnes qui, à l’inverse,
soutiennent que l’Amérique est une nation impérialiste
et hypocrite. En retour, les défenseurs de l’Amérique
dénoncent l’assimilation «USA= impérialisme» comme
un grossier stéréotype qui trahit lui-même l’absence de
nuances et d’objectivité de ceux qui y adhérent. Toute
stéréotypie porte ainsi en germe sa contre-stéréotypie
qui, sur le plan du fonctionnement structurel et
énonciatif, ne vaut pas mieux qu’elle.
Cette analyse montre aussi qu’il est bien difficile,
lorsqu’on défend une idée, quelle qu’elle soit, de se
mettre à l’abri du reproche de stéréotypie. Soutenir
une thèse, c’est toujours, forcément, sélectionner
certains éléments dans la réalité au détriment de
certains autres pour édifier un schéma cohérent et
orienté, qu’un objecteur pourra toujours juger banal,
faible, simpliste ou discriminatoire.
STÉRÉOTYPIE DE LA RUMEUR
Cette définition permet d’emblée de constater les
accointances du stéréotype avec la rumeur. Celle-ci,
certes, ne concerne que le plan des représentations,
mais, cette restriction mise à part, presque toutes les
caractéristiques de la stéréotypie s’y retrouvent. Si l’on
songe, par exemple, à la rumeur qui circule en
Belgique depuis bientôt huit ans, et qui veut que,
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derrière l’«affaire Dutroux», se cache un grand réseau
de pédophilie qui aurait des ramifications dans les
plus hautes sphères de la société belge et qui
bénéficierait de protections de la part d’un certain
nombre de policiers et de magistrats, voire de
journalistes et de personnalités politiques, on retrouve
bien dans cette rumeur:
• le semi-figement (autrement dit l’amalgame) des
composants : «affaire Dutroux» est automatiquement
associée dans l’esprit de plusieurs à «réseau de
pédophilie», à « incurie de la justice» et à
«protections policières» ;
• la fréquence: l’idée a été colportée abondamment
dans la presse et par le bouche à oreille ;
• le caractère collectif : elle est connue par un grand
nombre de personnes;
• le caractère inoriginé: personne n’assume d’être à
l’origine de la rumeur du réseau; celle-ci est plutôt
le résultat d’une conjonction de «révélations» et de
«fuites» diffuses, émanant de témoins, d’enquêteurs
ou de « journalistes d’investigation», à propos de
faits qui semblaient attester l’existence d’un tel
réseau, mais qui n’ont jamais été confirmés;
• le caractère durable: la rumeur est née dès
l’éclatement de l’«affaire Dutroux» en 1996, elle n’a
que très peu faibli depuis lors et tout semble
indiquer qu’elle se poursuivra au-delà du procès,
quel que soit son verdict ;
• le caractère automatique et non distancié de
l’énonciation: les adeptes de la rumeur la colportent
sans prudence, sur le mode de l’évidence
incontestable ;
• le caractère axiologiquement problématique et la
réversibilité : si ses partisans y voient une vérité
cachée, la rumeur du grand réseau est un fantasme
aberrant pour ses détracteurs, qui y voient à la fois
un signe de relâchement intellectuel, une contre-
vérité (une erreur référentielle) et une thèse nocive
pour les valeurs démocratiques (c’est-à-dire une faute
éthique).
Il semble donc que la rumeur participe largement
du phénomène de la stéréotypie, au même titre que
les idées reçues et les stéréotypes idéologiques; ainsi,
de même qu’un stéréotype est le résultat d’une
évolution (le stéréotypage) qui amalgame les relations
entre des éléments au départ autonomes (les
stéréotypèmes) (voir Dufays, 2001), la rumeur se
construit peu à peu, en schématisant et en agglutinant
progressivement les éléments qui la constituent.
Enfin, comme la stéréotypie, la rumeur relève de la vox
populi, du «on» anonyme (il paraît que…) et suppose
une adhésion qui est plus de l’ordre du préjugé a priori
(c’est vrai parce que tout le monde le dit) que de l’analyse
raisonnée.
Qui plus est, comme l’a souligné Kapferer (1987:
131), le résultat d’une rumeur tend le plus souvent à la
confortation d’une stéréotypie idéologique. Derrière la
rumeur du réseau de pédophiles belges, il y a l’idée
reçue selon laquelle la classe des puissants serait
infiltrée par des monstres sans scrupules ; derrière la
«rumeur d’Orléans» analysée par Morin (1982), il y a
le fantasme de ces civilisations barbares (africaines ou
orientales) qui pratiqueraient depuis toujours la « traite
des blanches» ; etc. Croire à de telles rumeurs revient à
se conforter dans une idéologie identitaire, repliée sur
des valeurs conservatrices et sécuritaires.
Parallèlement, la rumeur ferait bon ménage avec la
stéréotypie verbale : si l’on en croit Gritti (1978: 14),
«Le régime le plus habituel [de la rumeur] est celui de
l’assertion stéréotypée ou de la supposition vague et
sommaire». Froissart (2002: 36) a certes raison de
noter qu’un tel propos révèle davantage le sentiment
du chercheur que la description objective du
phénomène; il n’en est pas moins le symptôme de la
proximité qui est volontiers perçue entre les
fonctionnements de la stéréotypie et de la rumeur.
Soulignons enfin que le départ entre rumeur et
vérité n’est pas plus simple à établir que celui qui
distingue le stéréotype de la représentation complexe:
au-delà des cas extrêmes et évidents, il existe toute une
gamme de situations intermédiaires qui attestent de
l’omniprésence de ces phénomènes. Rumeur comme
stéréotypie auraient donc aussi en commun d’être des
phénomènes graduels, aux frontières floues et
indécidables.
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SPÉCIFICITÉS DE LA RUMEUR
La rumeur ne se confond pas pour autant avec la
stéréotypie. À côté des traits qui rapprochent les deux
phénomènes, il faut en effet en souligner trois au
moins qui les distinguent:
• alors que le stéréotype désigne une association
d’idées générales, qui a trait à un thème assez large (le
Belge, la mort, le football, l’informatique), et
relativement intemporelles, la rumeur désigne une
information spécifique qui touche une personne ou
un objet précis à un moment donné (pensons à la
rumeur de la mort de Paul McCartney en 1969
[Kapferer, 1987: 36-39], à celle qui affirme que JFK
aurait été abattu par la CIA, etc.) ; sur ce point, la
rumeur est à l’information ce que la citation est à la
stéréotypie;
• alors que le stéréotype relève de l’idée, de la
représentation statique, la rumeur relève du récit.
C’est ainsi qu’on peut fort bien combiner un
stéréotype et une rumeur: par exemple, la rumeur,
qui prétend qu’aucun avion ne s’est écrasé contre le
Pentagone le 11 septembre 2001 (Froissart, 2002),
véhicule la doxa selon laquelle les États-Unis sont
une vaste entreprise de manipulation de l’opinion
mondiale ;
• enfin, tandis que le stéréotype auquel on adhère
n’est jamais nommé comme tel (on croit en des
idées, non en des stéréotypes), la rumeur, malgré
son caractère souvent péjoratif, peut fort bien être
acceptée et relayée en tant que rumeur. Comme
l’ont démontré A. Klein et S. Marié (dans
Gryspeerdt et Klein, 1995: 41-105), de nombreux
journalistes n’ont pas de problème pour relayer des
informations qu’ils qualifient eux-mêmes de
rumeurs3.
Les différences entre rumeur et stéréotypie
commencent ainsi à se préciser quelque peu. Je
voudrais toutefois mener la comparaison plus avant en
m’intéressant aux trois phases par lesquelles un
stéréotype et une rumeur se propagent, à savoir la
phase de production, la phase de réception et la phase
de relais.
1. Lancement
Comme le stéréotype, la rumeur est produite dans
l’anonymat, mais à la différence de son cousin, qui
peut réellement surgir d’une convergence d’énoncés
communs produits au même moment en des lieux
divers, elle est généralement produite consciemment
par un individu, qui agit dans le but de nuire, de
manière plus ou moins masquée. Un exemple de
lancement d’une information qui pourrait bien, qui
sait ?, devenir une rumeur, vient ainsi d’arriver sur
mon ordinateur au moment où j’écrivais cet article :
Appel à l’insurrection
J’appelle chaque Français à prendre les armes contre nos actuels
magistrats car il est vrai que la plupart d’entre eux
appartiennent à des organisations satanistes.
Paul de Maison Neuve
Le texte est signé, mais d’un nom qui varie selon les
pages du site Internet lié au message (ailleurs, il
devient Paul Van Nieuwenhuyse, ce qui est la
traduction néerlandaise de «de Maison Neuve»), et
l’on voit bien que l’espoir de celui qui lance un tel
«bruit» est que celui-ci soit relayé par d’autres canaux
que le sien. Une rumeur oublie vite sa signature,
quand elle en a une. Pour autant, une thèse largement
diffusée ne devient pas automatiquement rumeur.
P. Froissart a ainsi raison d’affirmer que l’hypothèse,
selon laquelle aucun avion ne s’est écrasé contre le
Pentagone le 11 septembre 2001, ne constitue pas en
soi une rumeur, puisqu’elle émane exclusivement
d’un livre signé par un journaliste français, Thierry
Meyssan, sous le titre L’Effroyable imposture. Ce récit à
thèse ne deviendra rumeur que s’il continue à se
propager dans l’ignorance de sa source originelle.
De la même manière, une séquence narrative
comme celle de la mort des amants à la fin de Tristan
et Yseut ne constitue pas en soi un stéréotype, mais un
intertexte précis, situé, daté, pouvant faire l’objet de
citations, d’évocations ou d’allusions (alors qu’on dira
plutôt du stéréotype qu’il fait l’objet de reprise ou de
reproduction). Tout change si on songe aux points
communs de cette séquence avec d’autres récits
(comme Pyrame et Thisbé, Roméo et Juliette ou Pelléas et
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Mélisande), qui se terminent également par la mort
successive des deux amants, le second se suicidant ou
se laissant mourir par désespoir devant la mort du
premier. Si, en outre, on se sert de ce scénario général
pour produire différents récits en y modifiant les
éléments précis du texte originel (nom et statut des
personnages, contexte de l’histoire, moyens par
lesquels chacun des amants trouve la mort),
l’intertexte se mue en stéréotype narratif. De même,
certaines idées établies, comme les pensées nazies
développées par Hitler dans Mein Kampf, sont peu à
peu devenues des stéréotypes du national-socialisme
lorsqu’elles ont été ressassées par des millions
d’adeptes.
Ces exemples montrent bien que, souvent, on ne
naît pas rumeur, pas plus qu’on ne naît stéréotype,
mais qu’on le devient. La différence est qu’au
contraire de la création du stéréotype, qui se fait
presque toujours en toute inconscience, le lancement
de la rumeur procède d’une volonté : souvent la volonté
de nuire à un adversaire ou à une thèse que l’on
rejette, et toujours la volonté d’accroître son propre
pouvoir sur autrui par la divulgation d’une
information prétendument secrète ou inavouable.
Pour cette raison, la rumeur n’est généralement pas
lancée dans n’importe quel contexte : s’il veut lui
assurer le meilleur impact, son auteur veille le plus
souvent à la propager dans les lieux et milieux
susceptibles d’être réceptifs aux valeurs qu’elle
véhicule. C’est pourquoi Internet, qui est le repaire de
tous les curieux et de ceux qui veulent être «dans le
coup», est sans doute devenu aujourd’hui le lieu
d’expansion privilégié du phénomène.
2. Réception
S’ils se distinguent par la volonté qui les sous-tend,
le stéréotype et la rumeur se rejoignent par leurs
modes de réception. Quels sont en effet les modes de
réception et les effets possibles d’une rumeur? De
l’adhésion à l’incrédulité, en passant par la joie secrète
ou la complicité honteuse, le récepteur de rumeurs
révèle et déploie toute une gamme de postures
interprétatives et axiologiques qui ne diffèrent pas,
pour l’essentiel, de celles qu’on peut adopter à
l’endroit des stéréotypes.
Gardons l’exemple de la rumeur du réseau de
pédophiles. De celle-ci, en fonction de la posture
qu’on adopte, on pourrait dire bien des choses en
somme. Naïf : «Moi, je vous le dis, tous les puissants se
tiennent, et ils ont des choses à cacher, c’est sûr».
Critique : «Quoi, vous croyez vraiment dans ce
fantasme du grand réseau?». Ludique : «Réseau ou pas
réseau, that is the question». Plus globalement, on
pourrait distinguer ici, comme je l’ai fait à propos de
la stéréotypie (Dufays, 1994: 225-286), les trois
grandes postures réceptrices de la participation
psychoaffective (j’adhère à l’histoire et aux valeurs
qu’elle véhicule, au point de m’y identifier en partie),
de la distanciation critique (je refuse de croire à
l’histoire et, au lieu de la reproduire sans plus, j’en
dénonce les limites et je l’analyse tant du point de vue
de la forme que du contenu) et du va-et-vient dialectique
(j’ai conscience du caractère douteux de cette histoire,
mais je l’assume et la propage malgré tout)4.
C’est cette diversité des réactions qui maintient la
rumeur et le stéréotype dans leur statut. L’un, comme
l’autre, reste ce qu’il est seulement s’il est accepté et
relayé par un grand nombre de ses récepteurs et
contesté par d’autres. À l’inverse, si tout le monde
croit dans la rumeur, elle acquiert une légitimité qui
la fait sortir de son flou constitutif ; de même, si tout
le monde adhèreà un stéréotype, il perd sa stéréotypie
pour devenir une vérité partagée.
Cela dit, alors que le stéréotype est souvent reçu
comme il est énoncé, de manière automatique, dans
l’ignorance de son statut spécifique, la rumeur est plus
volontiers reçue et relayée avec la conscience de ce
qu’elle est. Répétons-le, il est moins honteux de
colporter un récit qualifié de «rumeur» que de
ressasser des «stéréotypes» assumés comme tels.
Il faudrait ici s’interroger sur la fascination
paradoxale qu’exerce la parole floue, inoriginée,
anonyme, dans un monde qui ne cesse par ailleurs
d’affirmer les valeurs de l’empirie et de la rationalité.
La raison de cet attrait me semble résider d’abord,
précisément, dans le besoin de rupture avec les règles
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trop strictes de l’information rationnelle : la rumeur
plaît parce qu’elle ouvre la porte à l’imaginaire, qu’elle
échappe au diktat de la certitude. Similairement, le
stéréotype séduit par son caractère global et
émotionnel, son aptitude à absorber sans trop de
discernement une infinité de situations et de référents
particuliers.
Sans doute pourrait-on aussi rattacher
l’engouement des humains pour la rumeur et pour les
stéréotypes (dans leurs réalisations narratives) à la
fascination anthropologique pour la fiction qu’a si
brillamment analysée J.-M. Schaeffer (1999).
Mais surtout, il faut souligner le caractère inévitable
des rumeurs et des stéréotypes. «On ne s’entend que
sur les lieux communs», disait déjà Gide, et il n’y a
pas de compréhension sans stéréotypes, ont ensuite
montré Riffaterre (1979) et Grivel (1986) (voir aussi
Dufays, 1994). De même, je serais tenté de dire qu’il
n’y a pas d’informations sans rumeurs : notre esprit a
autant besoin de rumeurs que d’informations vérifiées
et légitimées, tout simplement parce que lorsqu’une
information nous arrive, il nous est souvent
impossible de vérifier d’emblée sa légitimité. Avant
d’être une information, l’assassinat de Kennedy,
comme les attentats du 11 septembre, comme
l’annonce de la victoire de l’extrême droite aux
dernières élections flamandes ont été, pour la plupart
des citoyens, des rumeurs. Ce n’est qu’après un
certain temps (qui peut être très long parfois) que le
départ s’opère entre les faits légitimés et ceux qui
garderont le statut de rumeur. Ainsi, loin d’être
seulement une information dévoyée, la rumeur serait
d’abord le régime par lequel nous parvient une large
part des informations que nous finissons par
reconnaître pour légitimes.
3. Relais et diffusion
Un dernier trait commun au stéréotype et à la
rumeur est le pouvoir qu’ils exercent sur nombre de
leurs récepteurs : tous deux fascinent parce qu’ils
proviennent d’une source inconnue mais diffuse, qui
semble déjà partagée par nombre de personnes. En y
adhérant, en les reprenant ou en les relayant, on
rejoint dès lors un cercle d’initiés, on est «dans le
coup». C’est sans doute là d’abord que réside l’étrange
séduction de l’inoriginé.
Si, de nouveau, la rumeur s’écarte ici du
stéréotype, c’est parce que le plaisir qu’on éprouve à la
diffuser et à la relayer tient aussi au fait qu’elle touche
à des secrets : or, divulguer un secret est une autre
manière efficace de se donner du pouvoir. Plaisir de la
communauté retrouvée, plaisir du secret divulgué:
telle pourrait bien être la double clé de la jouissance
rumorale.
C’est en tout cas bien de goût du pouvoir qu’il est
question ici et là. C’est pour cette raison que le mode
de diffusion privilégié de la rumeur, comme celui de
la stéréotypie, est celui du «on», du discours anonyme
rapporté, du conditionnel attestant le caractère non
assuré de l’information («On m’a dit que», « il paraît
que», «Un tel aurait dit que», «Une telle serait atteinte
de») : si la source n’est jamais citée, c’est parce que
l’anonymat, qui garantit le secret, confère aussi une
aura à celui qui le relaie.
Lancement, réception, relais : en analysant ces trois
phases, on voit se confirmer les rapports étroits qui
unissent le fonctionnement des rumeurs et celui des
stéréotypes : ici comme là, il est question d’une parole
incertaine qui construit sa légitimité sur la fréquence
et l’absence de sources, que l’on peut énoncer et
recevoir selon des régimes axiologiques très distincts,
qui fascine à différents niveaux et dont l’usage confère
un pouvoir certain à ses propagateurs. L’analyse
pourrait bien sûr être poussée plus avant, sur la base
d’un corpus plus vaste, mais elle suffit déjà, je l’espère,
à poser les bases d’une rumorologie davantage ancrée
dans la théorie de la stéréotypie.
Une question peut-être impertinente pour finir :
comment expliquer l’inflation incessante que les
discours sur la rumeur connaissent depuis deux
décennies? Que le phénomène soit intéressant à
traiter pour des sociologues, nul n’en disconvient,
mais justifie-t-il pour autant la multitude de colloques
et de monographies qui lui sont consacrés? N’y a-t-il
pas là comme une nouvelle stéréotypie discursive, un
besoin d’épaissir toujours plus l’écran de fumée
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rumoral par un écran de métadiscours? Autrement
dit, la rumeur ne serait-elle pas devenue le thème chic
par excellence de la recherche sociologique?
Comme je crains, en insistant davantage sur cette
suggestion, de participer à mon tour au lancement
d’une nouvelle rumeur aux effets incontrôlables, je
m’empresse de préciser qu’il ne s’agissait là que d’une
pirouette de chute... Tant pis pour moi si mon lecteur
décide de la prendre au sérieux!
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NOTES
1. Le statut incertain de la rumeur tient en effet moins à l’absence de
données permettant de vérifier son exactitude qu’à l’absence de
discours d’autorité incontesté à propos de ces données. Froissart a bien
montré que les informations que nous jugeons sérieuses (non
rumorales) ne sont pas nécessairement des informations que nous
avons vérifiées, mais des informations dont la source (le journal, la
dépêche de presse, etc.) nous apparaît comme fiable.
2. Plutôt que le figement complet et définitif, qui ôte au phénomène
son caractère discutable et donc sa dimension axiologique. Le concept
de semi-figement vient de Greimas (1960), qui a opportunément
distingué sur cette base les syntagmes figés (comme battre pavillon,
chercher midi à quatorze heures) des syntagmes semi-figés (comme verser des
torrents de larmes, courir dans les frais bocages).
3. Ce que P. Froissart résume comme suit : « Sur cent articles publiés
dans la presse francophone, 25 sont liés à la rumeur et 2,5 utilisent
littéralement le mot rumeur » (2002a : 26).
4. Les deux premiers régimes correspondent à ce que Stierle (1979)
appelait respectivement la réception quasi pragmatique et la réception
pseudo-référentielle. On peut aussi les rapprocher de ce que Picard (1986)
appelait pour sa part le lu et le lectant.
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LA RUMEUR
PAROLE FRAGILE ET CROYANCE PARTAGÉE
JOSIAS SEMUJANGA
La rumeur fait surgir, en une étroite relation, une série d’évocations à la
mesure de son sens indéterminé et qui change selon la situation de
communication qui la prend en charge. Car si le terme est habituellement
employé pour décrire la circulation (souvent rapide, comme une épidémie, on
parle parfois de communication virale) d’informations incontrôlées, il désigne
aussi une information qui reste à prouver, dont on ne connaît pas la source1. Son
usage signalerait, dans le discours social où s’expriment les rapports humains, une
société en crise de valeurs où les gens auraient la propension à raconter des
histoires non vérifiables. La rumeur s’entend effectivement comme une nouvelle
d’origine mystérieuse ou dissimulée, qui se répand amplement sans être examinée.
Aussi, aucune société ne peut-elle, à elle seule, en réclamer l’invention, puisque la
rumeur a partie liée avec l’usage des récits dans toute communauté humaine. Son
usage revêt une dimension transculturelle. Parole incontrôlable, la rumeur se
construit par rapport à d’autres formes stéréotypées et figées reconnaissables dans
le discours social. Elle procède donc des mécanismes de l’énonciation et fait partie
des stratégies de l’argumentation, usant abondamment de préjugés et de clichés
tombés au statut de résidus discursifs dans le discours social.
À ce statut discursif de la rumeur s’ajoute celui de sa forme, puisque le mot
rumeur a longtemps été utilisé pour désigner un récit de type oral, excluant du
même coup toute possibilité pour l’image et l’écrit de médiatiser la rumeur. On
admet cependant, depuis un certain temps, que la rumeur puisse s’appliquer à
d’autres domaines comme l’écrit, l’image, la caricature, surtout avec l’avènement
d’Internet (Froissart, 2002). Mais le plus souvent on ne remet pas en question
l’unicité de la forme du récit, qui est fondée sur une narration utilisant
habituellement le canal informel du bouche à oreille (médium temporaire, qui
s’oppose en particulier à la permanence de l’écrit ou de l’image).
Nous allons d’abord analyser les modalités énonciatives de la véridiction
rumorale, en rappelant brièvement les rapports entre l’argumentation et
l’énonciation, deux fondements de la narration de la rumeur, puis nous allons
analyser une rumeur spécifique, le «complot tutsi», dans le discours sur le Rwanda
avant et après le génocide de 1994.
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LA RUMEUR DANS LES ENJEUX DU DISCOURS
OU LE MIROITEMENT DE LA VÉRIDICTION
Comme elle semble procéder de l’idée de fiction/
vérité, toute analyse de la rumeur relève d’une
typologie générale des discours sur laquelle sont basés
nombre de travaux des philosophes et des théoriciens
du langage qui, avec des méthodes considérablement
diversifiées, ont examiné au plus près le discours,
c’est-à-dire la parole en acte, les mystères de son
efficience, et ce, soit pour mieux le déchiffrer, soit
pour l’enseigner. Quelle que soit la raison qui motive
de telles analyses, un même constat les fonde: la
parole ne sert pas seulement à symboliser et à raconter
le monde, elle permet d’agir sur lui, et surtout d’agir
sur autrui, pour le pouvoir comme pour le partage du
sens. Comme tout discours, la rumeur est un récit
dont la visée argumentative, manifeste ou latente,
réalise le partage du sens de l’événement faisant l’objet
de rumeur.
Parole en acte, la rumeur viserait davantage
l’action sur le destinataire que les moyens rhétoriques
mis en place pour la réussite de l’argumentation –
bien que l’effet dépende des moyens –, comme le
ferait, par exemple, la plaidoirie juridique. Quelle est
alors la place de la rumeur dans la typologie des
formes de discours? Avant de répondre à cette
question, faisons un détour par le rappel des formes
de discours importantes fixées par l’usage dans le
discours social, terme que Marc Angenot (1989)
désigne comme tout ce qui se dit et s’écrit dans un
état de société, c’est-à-dire tout ce qui s’imprime, tout
ce qui se parle publiquement ou se présente
aujourd’hui dans les médias ou sur Internet. Enfin,
tout ce qui se narre et s’argumente, si l’on pose que la
narration, la description et l’argumentation sont les
trois grands modes de mise en discours, car chaque
discours correspond à des pratiques et à des énoncés
clairement distincts. Du point de vue sémiotique,
pour qu’il y ait un récit narratif, il faut un sujet du
faire, dont l’action transforme les états de la situation
initiale à la situation finale (Courtés, 1976). En
revanche, la description prend normalement appui
sur des énoncés d’état et de perception (être, paraître),
équipés de qualifications (Fontanille et Greimas,
1991).
Parmi ces formes de discours, l’argumentation a
un statut à part. D’une part, elle répond elle aussi à
des types d’énoncés qui lui sont propres, ne serait-ce
que par des connecteurs logiques du type «par
conséquent», «par ailleurs», «en revanche» ou
«puisque», qui pourraient à eux seuls constituer les
formes du discours argumentatif, même si le contenu
n’y était pas. Toutefois, les mécanismes de
l’argumentation se rencontrent volontiers à travers les
autres types de discours, car il est possible de raconter
pour justifier ou décrire pour dénoncer. Certes, divers
domaines du discours sont particulièrement
impliqués par l’argumentation – le plaidoyer
juridique, le discours politique –, mais si on envisage
très largement la dimension persuasive, et si on la
considère comme inhérente à tout échange de parole,
fût-il simplement informatif, on peut admettre que
l’argumentation est transversale aux différents types
de discours et qu’elle les enrobe. Toute activité de
langage peut dès lors être considérée comme
argumentative dans la relation de confiance, de
défiance, de persuasion, de séduction, ou même
d’émotion qu’elle instaure entre les partenaires de
l’énonciation: l’énonciateur et le destinataire. On
parle souvent d’un principe de coopération qui est à la
base de toute entrée dans un dialogue (Eco, 1985).
Denis Bertrand considère alors que «tout échange
verbal, immédiat à l’oral ou différé à l’écrit, suppose
entre les interlocuteurs un contrat énonciatif qu’on
appelle aussi, plus précisément, un «contrat
fiduciaire» (1999: 18). Car «ce mot, issu du latin
fiducia, la confiance, indique bien le noyau de tout
échange» (ibid.).
Chaïm Perelman (1977) montre que
l’argumentation consiste à étudier les techniques de
discours qui permettent de provoquer ou d’accroître
l’adhésion d’un auditoire aux thèses qu’on présente à
son assentiment. Entre-temps, la linguistique avait
occupé son territoire en développant la pragmatique,
théorie de la parole comme acte qui, par là même, a
intégré l’argumentation (Austin, 1970). Au cœur de la
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rumeur, il y a une dimension argumentative basée sur
le dialogue entre les deux pôles de la communication
que sont l’énonciateur et le destinataire. Car la notion
de rumeur est équivoque: d’un côté, elle laisse
supposer qu’une information véhiculée n’a qu’une
valeur secondaire, mensongère, douteuse, alors qu’en
pratique, puisque cette information circule dans la
sphère publique sous forme d’une nouvelle digne
d’être racontée, elle procède du contrat fiduciaire
entre les interlocuteurs dont l’énonciation sur la
nature de la nouvelle rumorale vient elle-même de
l’énonciation collective (Bertrand, 1993). En effet, la
persuasion est le processus par lequel on convainc
quelqu’un de croire ou de faire quelque chose. Quand
on entend une rumeur, on ne l’interprète que sous un
certain angle. Selon le contexte, la signification de la
rumeur change. Sa compréhension paraît ainsi
imparfaite, toujours soumise à l’orientation d’un
point de vue et du contexte d’énonciation qui prend
en charge la nouvelle jugée comme rumeur. On
supplée toujours les parties manquantes par
l’habitude de voir et par la confirmation de la parole
d’autrui, parole axée sur les valeurs en circulation
dans la société. La rumeur, parole individuelle
colportée de bouche à oreille, est susceptible de
cristalliser l’opinion publique. Sa charge affective,
caractérisée plus par son caractère inattendu que par
son contenu dramatique, en facilite la propagation et
les diverses transformations qu’elle subit au cours de
sa traversée du discours social.
Ainsi, pour être racontable, une rumeur doit
comporter en elle-même une certaine dose de
singularité et de curiosité qui la rendra appréciable et
reconnaissable comme phénomène insolite par un
destinataire sur qui le message rumoral doit agir. Elle
doit argumenter sur les valeurs dans la société, les
rapports humains qui sous-tendent celles-ci,
établissant ainsi un contrat fiduciaire entre le
destinateur et le destinataire. Elle suppose non
seulement la communication d’une nouvelle insolite,
mais aussi un cadre narratif et discursif spécifique
dont le destinataire reconnaîtra aisément. Sans cette
forme spécifique, cohérente et racontable, les actes ou
les situations évoqués s’évanouiraient dans le flux
interrompu d’autres actions, visions et situations qui
marquent la quotidienneté du genre humain à travers
le discours social. La rumeur est donc avant tout une
construction à la suite d’une opération intelligente
qui est scandée par des phases de repérage, de
sélection, de présentation, de contextualisation et de
narration du contenu brut de la nouvelle. Elle dépend
d’une situation d’énonciation dans laquelle son
contenu se négocie entre le narrateur et le récepteur.
Une telle situation est par ailleurs surdéterminée par
les préjugés et les clichés dont se nourrit aisément la
rumeur. Ceux-ci sont au cœur de la vie sociale comme
schéma dans lequel se trouvent thésaurisées
différentes figures figées et constamment ressassées
par de multiples énonciations individuelles. Ce sont
des expressions d’idées reçues, admises par les
individus en fonction de leur adhésion implicite aux
jugements circulant dans leur groupe de référence en
dehors de toute expérience personnelle ; adhésion qui
crée, sur le plan de la communication, un seuil
d’acceptabilité entre les membres de ce groupe. La
circulation de la rumeur se fait grâce à l’existence de
ce seuil d’acceptabilité des préjugés et des stéréotypes
en cours dans une société et qui préexistent aux
énonciations individuelles qui les convoquent.
Ces formes figées nourrissent la rumeur, puisque,
souvent de nature passionnelle, ces figures sont
d’ordre psychologique et échappent ainsi au jugement
critique et moral des interlocuteurs. Un tel seuil
d’acceptabilité de la solidarité sociale intragroupale qui
nourrit la rumeur peut révéler, dans certains cas, la
cristallisation de la haine et le mépris pour le groupe
adverse. Construit par le récit, le contexte
d’énonciation détermine la portée et l’amplitude de la
rumeur, sa valeur et son intensité médiatique. Cela
d’autant plus que ce n’est pas la réalité des faits
colportés qui compte, mais bien davantage le prestige
social de l’informateur, le canal utilisé et la charge
affective de l’information. En effet, plus celle-ci est
importante, aussi bien par son caractère inattendu que
par son contenu dramatique, plus elle a de chance de
prendre corps dans le discours social. Car, puisqu’elle
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est un mode de communication privilégié d’expression
sociale, la rumeur se propage en nommant les
coupables pour en faire le bouc émissaire de l’angoisse
collective. Elle acquiert alors une fonction délatrice
des ennemis, que les usagers se construisent grâce à
des polarisations sociales en cours dans une société.
En convoquant les clichés et les stéréotypes
déposés dans la mémoire collective, la narration
rumorale vise l’adhésion des interlocuteurs de l’espace
public sur la réalité de la menace évoquée et, par
conséquent, la focalisation de l’opinion sur un seul
élément. Ce faisant, l’énonciation rumorale crée un
contexte axiologique binaire, marquant de manière
simple et claire la frontière entre le bien et le mal,
l’acceptable et le condamnable. Ce monde
dichotomisé entre les bons et les méchants réalise le
contexte d’énonciation de la rumeur sur le «complot
des Tutsi»2, qui constituera le corpus d’illustration au
cadre théorique évoqué plus haut. Au départ, une
guerre civile. Les maisons sont brûlées, le bétail et les
champs détruits. L’exil des Tutsi commence. Par
vagues. 1959. 1960. 1963. 1964. Dans le discours
social du Rwanda, une rumeur naît. Les Tutsi chassés
du pays préparent leur retour armé. Le «complot
tutsi» est né: il aura une vie longue. La rumeur est
alimentée par le discours politique. Une crise. C’est la
cause du Tutsi. En 1990, la rumeur devient réalité.
Organisé en mouvement politique, le Front
patriotique rwandais (FPR), la communauté exilée
vivant dans les pays limitrophes, veut rentrer de force
au pays. La guerre durera quatre ans. Le 6 avril 1994,
le général Habyarimana, président du Rwanda à
l’époque, est tué dans un accident d’avion. Jusqu’ici
aucune enquête n’a jamais été faite, ni par la France,
qui a perdu les pilotes et l’équipage de l’avion
présidentiel, ni par le gouvernement actuel du
Rwanda. Les Tutsi de l’intérieur du pays subiront le
génocide le plus rapide de l’histoire des génocides. En
deux semaines, 90% des Tutsi sont tués. Le génocide
prend fin avec la victoire du FPR sur les Forces armées
rwandaises (FAR), qui avaient réalisé le génocide en
juillet 1994. Voilà le fond de cette macabre rumeur. Je
voudrais analyser le sens de cette rumeur dans le
contexte du Rwanda durant la période du génocide
d’abord et dans celui du Rwanda postgénocide
ensuite. En comparant les deux usages d’un même
continuum rumoral, je voudrais établir les différences
de signification suivant les deux contextes.
LE «COMPLOT TUTSI» DURANT LE GÉNOCIDE
OU LA CROYANCE COMME VÉRITÉ
Au début des années 1990, la rumeur sur le
«complot tutsi» reprend de façon plus virulente à la
suite de la guerre de 1990. Elle est relayée par les
médias d’État et les journaux privés, dont Kangura,
qui allait publier Les Dix Commandements d’un
Hutu 3 :
1. Tout Muhutu doit savoir que Mututsikazi4, où qu’elle soit,
travaille à la solde de son ethnie tutsi. Par conséquent, est traître
tout Muhutu qui épouse une Mututsikazi, qui fait d’une
Mututsikazi sa concubine, qui fait d’une Mututsikazi sa
secrétaire ou sa protégée.
2. Tout Muhutu doit savoir que nos filles Bahutukazi sont plus
dignes et plus conscientes dans leur rôle de femme, d’épouse et de
mère de famille. Ne sont-elles pas jolies, bonnes secrétaires et plus
honnêtes !
3. Bahutukazi, soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos frères
et vos fils à la raison.
4. Tout Muhutu doit savoir que tout Mututsi est malhonnête
dans les affaires. Il ne vise que la suprématie de son ethnie.
Par conséquent, est traître tout Muhutu
• qui fait alliance avec les Batutsi dans ses affaires ;
• qui investit son argent ou l’argent de l’État dans une
entreprise d’un Mututsi ;
• qui accorde aux Batutsi des faveurs dans les affaires
(l’octroi des licences d’importation, des prêts bancaires, des
parcelles de construction, des marchés publics).
5. Les postes stratégiques tant politiques, administratifs,
économiques, militaires et de sécurité doivent être confiés aux
Bahutu.
6. Le secteur de l’enseignement (élèves, étudiants, enseignants)
doit être majoritairement hutu.
7. Les Forces armées rwandaises doivent être exclusivement
hutu. L’expérience de la guerre d’octobre 1990 nous l’enseigne.
Aucun militaire ne doit épouser une Mututsikazi.
8. Les Bahutu doivent cesser d’avoir pitié des Batutsi.
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9. Les Bahutu, où qu’ils soient, doivent être unis, solidaires et
préoccupés de leurs frères Bahutu.
• Les Bahutu de l’intérieur et de l’extérieur du Rwanda
doivent rechercher constamment des amis et des alliés pour la
Cause hutu, à commencer par leurs frères bantous.
• Ils doivent contrecarrer la propagande tutsi. Les Bahutu
doivent être fermes et vigilants contre leur ennemi commun tutsi.
10. La révolution sociale de 1959, le Référendum de 1961 et
l’idéologie hutu doivent être enseignés à tout Muhutu et à tous
les niveaux. Tout Muhutu doit diffuser largement la présente
idéologie. Est traître tout Muhutu qui persécutera son frère
Muhutu pour avoir lu, diffusé et enseigné cette idéologie.
Le texte s’ordonne autour de deux thèmes: la
méchanceté du Tutsi et la naïveté du Hutu. Les deux
ennemis sont campés face à face avec des alliés et des
ennemis respectifs. Le message général de
l’argumentation est d’amener le Hutu à haïr le Tutsi.
Sur le plan formel, le texte est divisé en deux types de
lois : celles qui donnent le savoir à acquérir au Hutu
(parcours cognitif) et celles qui définissent l’action
tirée du savoir (parcours pragmatique). Le texte adopte
la structure d’une mélopée traditionnelle des
travailleurs en groupe, construite selon un rythme
binaire d’appel et de réponse:
Appel: «Tout Muhutu doit savoir que... »
Réponse: «Par conséquent...»
Une telle structure se trouve, la plupart du temps,
dans une même loi (no1, no2 no4, no10). Les quatre
premières lois donnent un savoir et précisent l’action
à mener: le Tutsi est méchant, il faut l’exclure. Les
autres lois sont des réponses aux appels des lois
précédentes. Ainsi, la loi no3, qui s’adresse aux
femmes hutu, constitue une action pragmatique à
l’appel lancé dans la première partie de la loi no2.
Selon cette loi, les qualités morales d’une femme hutu
en font une épouse modèle par rapport à la femme
tutsi, déjà qualifiée négativement dans la loi no1.
La partie «appel» du décalogue est marquée
surtout par les verbes de la cognition, essentiellement
le verbe savoir suivi de la modalité du devoir-faire, qui
constitue justement un leitmotiv qui scande l’action:
«Tout Muhutu doit savoir... ». Aussi le texte évoque-t-il
constamment le «complot tutsi » qui vise à ravir le
pouvoir politique au groupe hutu, notamment par
l’entremise de la femme tutsi, dont l’image est celle de
la femme fatale évoquée dans le discours populaire
sous le terme ikizungerezi (littéralement « femme qui
fait tourner la tête puisque désirable car belle») ; d’où
l’injonction du journal aux Hutu: «nos filles
Bahutukazi [...] Ne sont-elles pas jolies? ». Cette
évocation fait référence à une série de rumeurs sur la
traîtrise de femmes tutsi travaillant à la fonction
publique grâce au soutien de leur mari ou de leur
amant et qui livrent les secrets d’État à l’ennemi. Elle
est également en relation avec une autre pratique
administrative qui empêchait les militaires, du moins
les officiers rwandais de la première et de la deuxième
République (tous Hutu, à une exception près)
d’épouser une femme tutsi. La rumeur sur ce complot
tutsi s’inscrit ainsi dans une argumentation dont la
visée est un appel à l’ordre, au respect de l’interdit :
« tout Muhutu qui fait d’une Mututsikazi sa
concubine, sa secrétaire ou sa protégée» viole
l’interdit. Il devient «traître» (loi no1)5.
La rumeur selon laquelle les femmes tutsi
séduisent les Hutu et les Occidentaux au service du
«complot international tutsi» gagne aussi les milieux
européens, ecclésiastiques surtout:
En Europe, on se passionne pour la défense des minorités et l’on
passe l’éponge sur l’extermination de la majorité [...]. Les Tutsi
ont réussi à inféoder, noyauter toutes les organisations
internationales. Même la presse et la radio Vatican [...] où ils
ont su placer des abbés rwandais tutsi [...] qui faussent toutes les
informations avec une habileté extraordinaire, orfèvres de la
supercherie, fourbes et maîtres es intrigues? De jolies filles tutsies
rwandaises ont infiltré les organisations humanitaires et conquis
le terrain par leurs charmes inégalables.6
Selon cette propagande, les Tutsi domineraient le
monde grâce aux «charmes inégalables» de leurs filles,
qui leur permettraient de se constituer en «un lobby
international». Le mode impératif utilisé dans le texte,
comme un mot d’ordre, se construit sur un énoncé-
pivot : « les Hutu doivent cesser d’avoir pitié des Tutsi».
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La mise à mort du Tutsi se présente ainsi comme une
nécessité pour la défense de la République hutu. Et
pour réaliser ce projet, il faut que les Hutu se coalisent
dans un parti qui défend la République, car – c’est
sous-entendu – les Tutsi sont des ennemis de la
République, des «féodaux». La loi n°10 tombe alors
comme une conclusion logique du double parcours
narratif du Hutu (savoir et action) : «diffuser
l’idéologie hutu» et «contrecarrer la propagande des
Tutsi», sinon les tuer. Une telle structure fermée obéit
à la logique de tout discours injonctif : énoncer les faits
et adopter une action.
Dans ses livraisons ultérieures, Kangura
convoquera le discours de la théorie des migrations,
telle qu’elle a été appliquée au Rwanda par les
anthropologues. Selon cette théorie, les Hutu sont des
autochtones et les Tutsi des envahisseurs venus de
l’étranger ; les Hutu doivent s’unir pour combattre
leur ennemi commun7:
Les Tutsi nous ont trouvés au Rwanda, ils nous ont opprimés et
nous l’avons supporté. Mais maintenant que nous nous étions
sortis du servage et qu’ils veulent réinstaurer la chicote matinale,
je pense qu’aucun Hutu ne pourra le supporter. La guerre que
mène Gahutu est juste, c’est un combat pour la république. Que
tous les Hutu le sachent, lorsque les féodaux arriveront au
Rwanda, ils ne feront pas de distinction entre Hutu du Nord et
ceux du Sud, qu’ils sachent que ce sera la fin à eux tous.
Ailleurs, il est affirmé que les Tutsi occupent les
villes des pays des Grands Lacs, de l’Ouganda au
Congo, en passant par le Rwanda et le Burundi8 :
Savais-tu que la ville de Kigali est habitée par les Tutsi à 85%?
Lorsqu’on a renvoyé de la ville tous ceux qui n’y avaient pas de
travail, seuls les Hutu sont partis. Quant aux Tutsi, ils ont pu
obtenir des attestations de travail grâce à leurs frères qui
affirmaient qu’ils les utilisaient comme domestiques. Ajoutez
qu’après leur libération, les complices sont venus s’entasser à
Kigali afin de s’assurer une meilleure protection de la
communauté internationale. Qu’est-ce qui manque pour que les
Hutu soient aussi solidaires? Si les Hutu ne font pas attention,
il seront bientôt renvoyés à la campagne en laissant les Tutsi
peupler seuls, les villes. Regardez Kigali, Bujumbura, Kinshasa
et Kampala...
Dans son ressentiment à l’égard des Tutsi, le
journaliste réalise ainsi un enthymème, dont le
développement implique, comme prémisse majeure,
une théorie générale du complot («complices») des
Tutsi pour dominer les Hutu. Ici, l’argumentation
assure la circulation de la rumeur selon laquelle les
Tutsi vont reprendre le pouvoir politique et renvoyer
les Hutu à la campagne. Cela suppose un savoir
partagé sur la nocivité du Tutsi au sein de la
communauté hutu, lectrice du journal Kangura.
La rumeur propagandiste de complot contre les
Hutu s’internationalise. Dans la guerre du Rwanda, la
communauté internationale aurait pris parti pour les
Tutsi du FPR9. Ici, la rumeur s’appuie sur le
stéréotype selon lequel les Tutsi sont intelligents et
habiles politiquement pour diviser les Hutu et rallier
la communauté internationale à leur cause.
Les ordinateurs du monde entier avaient laissé croire au FPR et
aux Tutsi qu’ils allaient la gagner et conquérir le pays en
quelques jours. D’ailleurs, quand tu considères les armes de
grande capacité qu’ils avaient, quand tu songes qu’ils avaient
réussi à mettre la Communauté internationale de leur côté et
qu’ils étaient parvenus à transformer l’intérieur du pays en
repaire de déchirement entre les Hutu, tu comprends qu’ils
s’étaient préparés d’une manière qui dépasse tout ce que l’on peut
imaginer; et que rien ne peut les empêcher d’arriver à leur fin.
Ce discours de l’encerclement par l’ennemi tutsi
devient de plus en plus l’argument massue donné par
les idéologues hutu pour rallier tous les Hutu à leurs
idées. Et les traîtres hutu sont pointés du doigt en
vertu du décalogue. Il s’agit de conduire tous les Hutu
à agir comme une masse, dont l’horreur est la règle.
Cette idéologie de la «majorité» corporelle, proche de
l’idée de foule, a conduit beaucoup de Hutu et leurs
alliés pères blancs, reconnus pourtant pour leur
honorabilité, à hurler à la mort du «cafard», à
saccager, à dénoncer et à tuer!
Par ailleurs, les articles de Kangura adoptent une
propagande de la contrevérité qui frise souvent le
contresens, comme dans le discours du Parmehutu au
début des années 196010 – quand on sait
effectivement que les Tutsi sont marginalisés par une
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politique de ségrégation qui leur octroie le maigre
10% des places disponibles dans les écoles secondaires
et supérieures ainsi que dans la fonction publique et
le secteur privé, alors qu’ils représentent 25% de la
population totale.
Même si conformément à leur nature, ils nous ont fait du mal
en guise de reconnaissance, les Tutsi n’étaient exclus d’aucun
poste dans le gouvernement du pays. Sous la première
République, les Tutsi n’ont pas participé au pouvoir. Ils
auraient soumis notre jeune République aux corvées de la houe.
Cela ne veut pas dire qu’il était exclu qu’ils puissent collaborer
avec les autres Rwandais. Son excellence Grégoire Kayibanda
leur a toujours demandé de diminuer leur orgueil et de s’entendre
avec les autres Rwandais. Quand vint la deuxième République,
celle de l’unité qui mit fin au gouvernement de Kayibanda, les
Tutsi furent favorisés de façon manifeste. Si leur manque
d’intelligence ne les avait pas poussés à montrer leur cruauté en
épuisant Habyarimana et en tuant ses enfants. Il est en effet le
père de tous les Rwandais qu’il a rassemblés dans le mouvement
MRND. Ils dominent l’éducation nationale, la Justice est leur
domaine réservé, dans l’administration [...].
Dans les allées d’un pouvoir qui se voulait hutu à
Kigali, l’objectif était déjà, à la parution du premier
numéro de Kangura en 1991, d’en finir avec le groupe
tutsi. D’autres médias vont diffuser systématiquement
cette rumeur sur le complot tutsi. L’Office rwandais
de l’information (ORINFOR) veille à ce que la presse
écrite et Radio Rwanda relaient les appels aux
meurtres à peine déguisés des discoureurs publics,
politiques ou militaires qui évoquent à longueur de
journée la rumeur du complot des Tutsi. Dans les
couloirs de la maison présidentielle, certains
idéologues concoctent, en février 1992, un nouveau
parti, la Coalition pour la défense de la République
(CDR), chargée de promouvoir au grand jour
l’expression la plus haineuse d’une pensée unique
radicale – celle du pouvoir – par la création de la
RTLM (Radio-Télévision des Mille Collines) en 1993.
Après l’assassinat de Juvénal Habyarimana le 6avril
1994, c’est en effet ouvertement d’extermination qu’il
s’agit. Cette radio a joué un rôle déterminant dans des
collines étroitement quadrillées et encadrées, mais
aussi psychologiquement préparées à écouter la radio
comme parole d’Évangile et à en déchiffrer les
messages, qui valent permis puis ordre de tuer. C’est
en suivant ce schéma initial de transformation d’une
rumeur – le complot des Tutsi – en information que
l’attentat contre le général Habyarimana sera attribué
aux Tutsi et présenté comme l’élément déclencheur
du génocide des Tutsi. En soi, il est évident que
l’épisode décrit – l’assassinat d’un chef d’État, fût-il
dictateur – comporte une singularité qui peut capter
l’attention de lecteurs avides de sensationnalisme et
habitués à en consommer sur le thème de la violence
en Afrique ou sur le cas spécifique du génocide du
Rwanda. Ce qui est particulier, ce qui en fait une
rumeur, c’est d’attribuer la responsabilité aux Tutsi et
de les désigner, par conséquent, comme responsables
du génocide qui les a visés et qui a emporté le quart
de la population tutsi du Rwanda entre avril et juillet
1994. La rumeur fait de la victime le bourreau de lui-
même. La rumeur se construit à partir de
représentations sociales comme les préjugés, qui
cristallisent l’angoisse collective sur la figure du bouc
émissaire qui est ici le Tutsi.
Dans les médias rwandais de cette période, avant
et pendant le génocide, le recours à la rumeur du
«complot tutsi » semble obéir à la technique de la
propagande très connue de l’appel à la peur. Le
journaliste ou le politique recherchent l’adhésion du
groupe hutu en inspirant la peur dans l’opinion
publique pour justifier ses forfaits vis-à-vis des citoyens
tutsi. La fonction de la rumeur est ici la délation. Tout
citoyen hutu se comporte en délateur vis-à-vis des
pouvoirs publics entre les mains de l’élite hutu et
transforme le citoyen tutsi en traître. La rumeur se
limite ici au cadre national, où elle participe au
contexte idéologique opposant les partis politiques
entre les nationalistes et les ethnistes comme le Hutu
Power. La rumeur partage le monde du bien et le
monde du mal. Son destinataire est donc le Rwandais
plutôt hutu nationaliste, qu’on voudrait voir changer
de position, ou le Rwandais ethniste, dont on
voudrait radicaliser les positions et les actions. La
rumeur délatrice a pour fonction de sensibiliser
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l’opinion publique, déjà imprégnée de préjugés, et de
polariser l’attention sur le but que le narrateur s’est
fixé. Une fois atteint le niveau émotionnel souhaité,
on déclenche une nouvelle et l’on désigne le bouc
émissaire. En étudiant en profondeur les différentes
formes de cette rumeur, on remarque que les acteurs
rwandais n’établissent pas une distinction entre la
manipulation politique par les médias d’État et leur
croyance en ce complot tutsi. Ils croient en celui-ci et
admettent en même temps le rôle de la manipulation
politique par les autorités. Comme s’ils ne croyaient
pas aux mythes collectifs tout en y adhérant: la
rumeur ne relève pas de la fiction, comme on pourrait
le croire, elle relève des récits considérés comme vrais,
des légendes cosmogoniques aux mythes de fondation,
en passant par les paroles des politiciens!
LE «COMPLOT TUTSI» APRÈS LE GÉNOCIDE
OU L’ART DE LA VARIATION SUR LE VRAI
Nous pourrons voir, dans le recyclage de la rumeur
du «complot tutsi» après le génocide, une stratégie
argumentative visant à faire partager la «barbarie»
entre les Hutu et les Tutsi. Le destinataire est
évidemment l’Occidental et le Rwandais hutuisant
qui souhaitent la mainmise de la communauté
internationale sur le gouvernement actuel du
Rwanda, qu’ils qualifient de «tutsi FPR».
Apparaissant à des moments de grande réceptivité du
public – comme lors de l’anniversaire de la
commémoration du génocide des Tutsi –, la rumeur
semble caractérisée par la mobilisation émotionnelle
générale, qui aboutit à une action de masse, en
l’occurrence le génocide. Celui-ci repose donc sur
l’exacerbation de la différence ethnique, religieuse,
raciale ou politique dont se nourrit la rumeur en
temps de guerre. Le meurtre dépasse le cadre
fortement symbolique de lynchage, il est l’expression
ultime et radicale du besoin collectif de détruire.
Il a été montré que la rumeur, selon laquelle les
Tutsi avaient causé le génocide d’eux-mêmes, avait le
plus souvent maquillé certains faits et en avait
délibérément omis d’autres. On estime en
conséquence que cette rumeur est le fait de la
propagande d’extrémistes qui, voulant lier le
génocide, commence par dire que si les Tutsi sont
responsables de la mort des leurs, il n’y a pas eu de
planification par le gouvernement du général
Habyarimana. La négation du génocide vise de facto
l’obtention d’un non-lieu pour ce qui est admis
comme un crime. En l’absence de l’organisation
préméditée du crime, il n’y a plus ni criminels ni
victimes du génocide. On parle dès lors de la légitime
défense, par le massacre spontané des Tutsi, de leurs
concitoyens et voisins Hutu. Cette rumeur-négation
du génocide, répandue en dehors du Rwanda, et
particulièrement en France, vise surtout un objectif
politique. Au gouvernement français, elle permet de
préserver longtemps son influence en maintenant
l’image qui fait de la France l’amie de l’Afrique, image
ternie justement par la collaboration de ce pays ave
un régime ouvertement raciste, qui utilise notamment
des cartes d’identité ethnique, comme l’étoile jaune à
l’époque des nazis. À la diaspora politique rwandaise
d’Occident, la rumeur permet de nier le génocide des
Tutsi pour justifier les actions militaires contre le
régime de Kigali, qualifié de régime tutsi, et, par
conséquent, de réactiver le thème du complot tutsi
envahisseur et responsable du mal de l’Afrique de la
région des Grands Lacs d’Afrique orientale. Outre les
manipulations ordinaires, la rumeur du complot tutsi
nie, par son évocation même, le fait historique qu’est
le génocide des Tutsi par le Hutu Power. Certains
diront, comme le fait le colonel Théoniste
Bagosora 11, porte-parole de ce mouvement au cours
des années qui ont suivi le génocide, et orchestrateur
durant trois mois des massacres des Tutsi au pays, que
le génocide des Tutsi est une construction des Tutsi
eux-mêmes. Et les différents témoins au procès des
présumés coupables du génocide des Tutsi sont
présentés comme autant d’agents manipulateurs du
Département de renseignements intérieur de Kigali
(DMI), et leur faible nombre (et pour cause) comme
une preuve du caractère secondaire de l’événement.
Cette rumeur se situe donc dans une logique
beaucoup plus vaste de la théorie du complot, qui
interprète des événements comme le résultat de
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manipulations par une ou plusieurs puissances
secrètes ou d’une conspiration, dont les fonctions
argumentatives ont été déjà analysées dans les médias
nationaux.
Reprise constamment par les médias, la rumeur
acquiert une nouvelle signification; elle est souvent
adressée aux gens qui sont déjà bien disposés à
l’assimiler, comme l’ont noté avec justesse Jean-Paul
Gouteux (1999, 2002), Isabelle Gaudin (1996) ou
Patrick de Saint-Exupéry (2004), en montrant
comment certains politiques et journalistes ont utilisé
en France cette rumeur du complot tutsi pour rendre
les Tutsi responsables du génocide qui les a frappés.
Ces auteurs et bien d’autres ont analysé les
mécanismes de «désinformation et manipulation sur
le génocide rwandais». Ils ont fait remarquer, par
exemple, que le célèbre Le Monde est allé jusqu’à
publier de fausses informations dans sa livraison du
10 mars 2004 en affirmant, d’une part, que c’est le
président Paul Kagame du Rwanda – qui, à l’époque
du génocide, était le chef militaire de la guérilla du
FPR – qui a commandité l’assassinat de son
prédécesseur et, d’autre part, que la boîte noire du
Falcon 50 de Habyarimana avait été oubliée pendant
près de 10 ans au siège de l’ONU, à New York. Or,
d’après les résultats de l’enquête menée par le
secrétaire général de l’ONU et publiés le 7 juin sur le
site Internet de l’Organisation, le Cockpit Voice
Recorder (CVR), conservé sous clé au Département
des opérations de maintien de la paix (DOMP), n’est
pas celui du jet présidentiel, et ne peut donc pas être
considéré comme une pièce à conviction dans
l’enquête sur l’attentat du 6 avril 199412. Malgré cela,
la rumeur court ! Car l’intentionnalité de la rumeur
est de faire paraître vrai le complot des Tutsi. Tous les
moyens sont bons, alors.
En incriminant le FPR comme étant le
mouvement des Tutsi responsable de l’attentant
contre l’avion du général Habyarimana, on en fait le
responsable du génocide; en suivant le même
raisonnement, on fait du génocide des Tutsi une
manipulation tutsi et l’on absout indirectement les
responsables du génocide. C’est le sens de la rumeur,
qui va d’ailleurs dans la ligne argumentative des
présumés coupables du génocide en prison et en
attente de leur procès, lesquels voudraient que le
génocide des Tutsi dont ils sont accusés soit présenté à
l’opinion publique internationale comme le résultat
de la fureur populaire déclenchée par l’assassinat du
général Habyarimana. Par ailleurs, la reprise de la
rumeur dans les médias, dans les discours politiques
ou dans les livres, a une autre visée argumentative :
elle consiste à dire que les Tutsi du FPR ont également
commis le génocide des Hutu. Toutes les
imperfections du Rwanda actuel, tous les délits et les
crimes qui s’y commettent sont attribués au FPR,
dont on fait le pendant du Hutu Power. On parle
alors de double génocide, de génocides ou d’extrémismes
inverses et symétriques. Interrogé par les journalistes sur
le pluriel du mot génocide dans la version écrite de
son discours, le président français – François
Mittérand – répondait déjà en 1994: «Voulez-vous
dire que le génocide s’est arrêté avec la victoire des
Tutsi ? Je m’interroge aussi »13, même s’il n’existait
aucune trace d’un second génocide après une enquête
par les Organisations des droits de l’homme après
cette rumeur. Peu importe, les attaquants du FPR
laissent planer le soupçon en évoquant l’intelligence
supérieure et la fourberie des Tutsi qui leur auraient
permis de réaliser le crime sans laisser de trace.
Banalement, la rumeur devient ici un argument dans
une visée propagandiste, car une telle rhétorique de la
diabolisation du FPR et des Tutsi se situe dans la
logique des complices internationaux du génocide des
Tutsi. Ils deviennent ainsi d’honnêtes médiateurs
entre deux «barbaries», l’une hutu et l’autre tutsi.
Cela concerne directement la France, pour sa
politique d’aide au régime du général Habyarimana
qui a organisé le génocide des Tutsi, mais aussi
l’ONU, coupable d’acceptation passive et de non-
assistance aux victimes du génocide qui se commettait
en direct devant les télévisions du monde entier. Cette
rumeur de la responsabilité du tutsi victime devenu
bourreau n’a aucune limite, même pas celle de la
vraisemblance. Tout se passe comme si le génocide des
Tutsi commis par des Hutu étant avéré, il faudrait
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rétablir l’équilibre en chargeant les Tutsi du FPR de
crimes équivalents. On parle alors de massacres entre
les Rwandais ou de guerre interethnique. La rumeur
vise ici à obtenir la désapprobation de la part du
destinataire sur son évaluation du gouvernement de
Kigali après le génocide. En présentant les Tutsi
victimes du génocide sous les traits de leurs bourreaux
– les Hutu Power –, la rumeur suggère le mépris vis-à-
vis de deux groupes chez le lecteur-cible, en puisant
ainsi dans le vaste vivier des stéréotypes occidentaux
sur l’Afrique, notamment ceux du courant afro-
pessimiste. Ici, les médias et les essais expliquent que
l’Afrique non seulement était tombée au plus bas,
mais surtout qu’elle ne pourrait plus s’en remettre,
qu’on était en train d’assister à l’agonie d’un
continent en quelque sorte prêt à être rayé de la carte
géopolitique internationale. Ce que Stephen Smith
affirme sans ambages :
Le présent n’a pas d’avenir en Afrique. Tel était notre point de
départ. À l’arrivée, la démonstration a été faite. Elle est
écrasante, déprimante, irrécusable. Le continent se meurt.
(2003: 227)
Smith établit le diagnostic de la nécrologie africaine:
Pourquoi l’Afrique meurt… C’est désormais la seule question qui
reste, l’unique qui importe, vitale pour les Africains,
fondamentale pour les autres, du moins ceux qui cherchent
toujours à comprendre ce continent, «Ubuland» sans frontières,
terre de massacres et de famines, mouroir de tous les espoirs.
(Ibid. : 13)
Il va sans dire que dans une telle vision afro-
pessimiste, toute organisation, tout parti politique, ne
fait que préparer ou parachever le «suicide collectif»
de l’Afrique (ibid.). Aucune exception. Le FPR et ses
dirigeants ne sont autre chose que des «kmers noirs».
Des bourreaux en tout point semblables au Hutu
Power; peu importe s’ils ont arrêté le génocide14. Ils
ne peuvent pas prétendre au statut de «sauveurs» de
rescapés du génocide: ils sont africains, donc barbares
comme leurs congénères du continent! La réussite de
ce récit du complot tutsi dépend donc du contexte de
réception que les journalistes, hommes politiques et
écrivains convoquent pour s’adapter aux lieux
communs en cours dans la société occidentale sur
l’Afrique. La rumeur s’adapte ainsi au lectorat en
usant d’une rhétorique basée sur les lieux communs
disponibles dans le vivier collectif des stéréotypes,
forme d’énoncés figés et déposés dans le thésaurus du
discours social.
Par ailleurs, cette rumeur du complot tutsi se
recycle à travers différents courants d’idées en
Occident, où s’amalgament, sur fond de
communautarisme, dans une soupe imaginaire fétide,
la théorie du complot juif, la dénonciation de
l’impérialisme américain, l’anticapitalisme primaire et
divers registres du négationnisme, réaménagés aux
goûts de la gauche actuelle en quête de la nouvelle
solidarité internationale. En gros, la stratégie est de
dénoncer le «complot tutsi » en l’amalgamant avec le
«complot juif», en disant que le génocide des Tutsi a
été inventé par les capitalistes américains selon «un
plan d’assujettissement et de neutralisation du Congo
et de l’Afrique»15. La visée argumentative sert à
soutenir des idées qui sont ouvertement pronazies en
usant de la rumeur du complot tutsi. Une manœuvre
rhétorique de diversion, certes, mais qui n’atteint pas
moins sa cible. Ce courant a des adeptes également en
Afrique où certains médias, comme à Kinshasa,
utilisent le complot tutsi de la même manière que le
faisaient le journal Kangura ou la RTLM. Ici le
génocide n’est qu’un prétexte inventé par les
Américains pour avoir la mainmise sur le Congo par
les Tutsi du FPR interposés, comme le note Donatien
Banota:
Pourquoi ce qui marche au Moyen-Orient ne devrait-il pas
s’appliquer ailleurs et notamment en Afrique où le besoin de
contrôle et de neutralisation des peuples se fait sentir…? Créer
un Israël et ses Juifs devenait un objectif et un préalable pour le
contrôle de l’Afrique. (2000: 1)
Selon l’auteur, ce plan nécessitait un génocide que
«les États-Unis prévenants s’engageaient à fournir
cousu main aux Tutsi» (ibid.). Le génocide des Tutsi est
un cadeau des Américains aux Tutsi ! D’autres ne
parlent-ils pas du génocide comme «fonds de
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commerce» du gouvernement de Kigali ? «On n’est pas
l’élu de Dieu gratuitement», continue Banota. Il
poursuit sa comparaison des complots juif et tutsi :
Les Hima-Tutsi présentaient quelques similitudes avec les Juifs
(le même esprit de caste fermé, la même volonté d’organisation,
de discipline et de solidarité…) […]. Tout comme les Juifs sémites,
les Hima-Tutsi sont en conflit permanent avec tous leurs voisins.
[…] De même, ils ont tendance à essaimer systématiquement
dans tous les pays dont ils revendiquent ensuite la nationalité
tout en conservant leur allégeance au Rwanda.  (Ibid.)
Même si le complot américain protutsi relève plus
du fantasme ou de l’intoxication des services de
renseignements des pays hostiles au Rwanda, la
rumeur continue son chemin. Car les Américains, qui
étaient au courant du génocide préparé puis mené au
Rwanda, ont choisi l’inaction et l’alignement passif
sur la politique française, qui soutenait le régime qui a
planifié puis organisé le génocide16. C’est dire que la
rumeur est dotée d’une capacité à susciter en elle-
même, étant donné son caractère singulier, un intérêt
chez le lecteur, et ce, en dehors de la capacité d’un
rédacteur de nouvelles ou d’un éditeur de livres à
créer ou à décupler cet intérêt par ses effets de
présentation ou de style. Cette nouvelle, pour devenir
rumeur, serait dotée d’une valeur relative d’usage,
susceptible d’être exploitée et qui se traduirait
éventuellement par des bénéfices supplémentaires
découlant de la mainmise sur l’État rwandais. On voit
que sur le plan de la stratégie argumentative, le choix
de l’efficacité prend le dessus sur la recherche de la
vérité. Le complot tutsi continue d’alimenter les
discours des politiques, des journalistes et des
africanistes en usant simplement de l’intertextualité
avec un autre énoncé circulant déjà dans le discours
social : « le complot juif». La boucle est bouclée. La
rumeur, devenue simple énoncé circulant sur le grand
marché des discours, peut alors servir des intérêts et
des stratégies des courtiers prêts à banaliser et à nier
l’indicible du génocide des Tutsi pour que se
maintienne la prise en charge de l’Afrique par les
bien-pensants de la gauche occidentale en quête de
salut international des peuples.
CONCLUSION
Dans la théorie de l’argumentation, on oppose
habituellement deux tendances. La première met
l’accent sur l’organisation du discours, sur les formes
d’agencement de propositions qui permettent de faire
progresser, de consolider et de valider l’opinion qui s’y
trouve soutenue. Cette approche, par exemple,
insistera sur la transformation d’une thèse que l’on
réfute en une thèse que l’on propose. Elle met en
regard le jeu des arguments abstraits qui la fondent et
des exemples concrets qui l’illustrent sous forme de
récits, de témoignages ou d’expériences. Elle
examinera les modes de la citation et de la
reformulation du discours d’autrui, soit pour donner
un appui aux arguments, soit pour les contester. Elle
mettra en évidence les différentes formes de
raisonnement en jeu et cherchera à circonscrire les
implicites et les relations de sens dans l’espace sous-
entendu entre les propositions. En somme, elle se
concentre sur les moyens à mettre en œuvre pour
réaliser un texte argumentatif. Le parcours narratif de
la vérification utilise donc les modalités aléthiques,
comme dans le discours scientifique; le sujet du
discours s’efface et laisse en quelque sorte parler les
choses elles-mêmes. Ces modalités conduisent ainsi à
statuer sur le caractère nécessaire ou impossible,
contingent ou possible de l’objet énoncé, c’est-à-dire
sur la façon dont le sujet du discours procède pour
que son discours paraisse vrai. Quant à la seconde
avenue, elle s’attache à l’action visée, à l’influence que
l’on cherche à exercer sur le destinataire – lecteur,
spectateur, auditeur –, dont l’argumentateur-narrateur
voudrait modifier les croyances et conquérir l’adhésion
aux conditions de réussite ou d’échec de l’opération.
Plus largement, elle prend en compte le mode de
participation du destinataire du discours à
l’élaboration du sens. On considère alors, au départ, le
langage étant une mise en communauté de la
signification, que l’intersubjectivité est la première
condition de sa réussite. Car au cœur de
l’argumentation, il y a la relation avec l’autre, relation
de compétition négociée par l’exercice du discours
dans la perspective d’un sens partagé. La circulation de
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la rumeur se réalise dans une société fortement liée
aux enjeux argumentatifs du discours. Dans les
modalités énonciatives de la véridiction, le sujet du
discours établit son récit, et le savoir qu’il y asserte est
en relation avec les autres sujets du discours, de
manière souvent conflictuelle. De telles modalités font
de la rumeur plus un espace du désaccord que celui du
consensus sur les valeurs sociales. Car l’énonciation
rumorale se construit toujours sur le sens partagé de
certaines représentations sociales, comme les préjugés
et les stéréotypes vis-à-vis de certains groupes sociaux.
Elle ne circule pas, par exemple, dans ces groupes
minoritaires qui en désapprouvent le sens. Comme
dans tout récit, l’usage de la rumeur s’inscrit dans un
parcours énonciatif visant la réussite du discours, c’est-
à-dire la manière dont l’énonciateur s’adapte à son
destinataire, notamment par le choix des idées et
thèses communément admises et qui n’ont plus besoin
d’être énoncées et débattues. Elle procède de la co-
énonciation qui permet l’intercompréhension entre les
trois pôles de la communication que sont
l’énonciateur, le destinataire et la cible, c’est-à-dire le
sujet de la culture, garant des valeurs mises en
circulation par le discours. C’est dire que le discours
sur la rumeur apparaît comme un lieu délicat, où
s’inscrivent et se lisent la vérité et la fausseté des
énoncés, le mensonge et le secret des interlocuteurs en
tant que modes de la vérification qui résultent de la
double sphère de l’axe de communication reliant
l’énonciateur et le destinataire (le contrat de
véridiction tacite entre ces deux actants de la structure
de la communication). En réalité, on peut comprendre
aisément que les deux voies pour appréhender
l’argumentation rumorale doivent être étroitement
associées, dans la mesure où ce genre de récit oblige,
plus que tout autre, à considérer la conception du
langage et du sens, sous-jacente à toute activité
argumentative, comme un processus marqué par une
inévitable incomplétude. Raconter une rumeur
consiste, aussi bien en production qu’en réception, à
combler les espaces vacants du sens pour s’assurer,
peut-être illusoirement, d’une sorte de plénitude du
sens. On colle des fragments épars pour soutenir une
argumentation, comme dans l’interprétation du
complot tutsi par celui du juif. La fragilité de la parole
rumorale est à ce prix. Sa signification dépend du
crédit que le destinataire accorde au message de
l’énonciateur.
Autant dire que la croyance en une rumeur est
rendue possible par le fait qu’elle relève de l’ordre de
l’opinion et des valeurs dont on dispose dans la vie
personnelle et sociale, et qu’elle ne saurait être perçue
aussi rigoureusement que les vérités scientifiques. Et
pourtant, celui qui raconte une rumeur fait valoir un
jugement dans la communication quotidienne. Il
raisonne; mais son raisonnement est de nature
particulière. Il raisonne par l’enthymème, dont le sens
étymologique – du grec thumos – désigne, d’une
manière générale, l’humeur, c’est-à-dire la façon dont
le sujet éprouve sa relation sensible avec le monde.
Ainsi l’enthymème serait à la base d’un mode de
communication qui assure le partage, sinon des
humeurs, du moins des images, des opinions et des
valeurs qu’on a en commun dans l’esprit. C’est parce
que l’enthymème fonde ses prémisses sur les
apparences partagées ou partageables, sur l’acceptable
et le probable, que la narration de la rumeur en use
beaucoup. Comme l’enthymème, la rumeur procède
souvent d’un syllogisme incomplet. Celui qui la
raconte laisse ainsi au destinataire la liberté de
combler les vides du sens, en imaginant les parties
manquantes qui font partie du sens commun et en
participant ainsi à la construction du sens à partir des
éléments implicites puisés dans le thésaurus social des
stéréotypes et des préjugés. C’est que l’argumentation
est un jeu complexe de rôles, elle tend à faire valoir
une opinion à un destinataire universel ; dans le cas
de la rumeur, elle tient compte des valeurs et des
opinions des cercles particuliers dans lesquels elle
cherche à la faire admettre et partager. La rumeur
participe de la particularisation de l’argumentation en
spécifiant les valeurs en jeu entre les partenaires de la
communication.
La rumeur se trouve également incorporée dans le
double dispositif de l’elocutio et de l’actio, deux sources
de l’énonciation. Car tout énoncé, quel qu’il soit,
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peut être rapporté à un centre qui commande
l’avènement de sa mise en acte. La rumeur suppose
ainsi un ancrage dans une situation d’énonciation
manifestée par les marques de l’énonciateur et du
destinataire. Son usage révèle par ailleurs les
mécanismes sémiotiques de la modalisation, c’est-à-
dire ce par quoi un sujet du discours modifie, rectifie
ou transforme la relation avec ce qu’il énonce. C’est
par la modalisation du discours qu’une même rumeur
acquiert des significations différentes, comme dans
l’exemple du «complot tutsi», dont le sens variait
suivant qu’il était utilisé au niveau national ou qu’il
servait les enjeux internationaux en rapport avec le
génocide des Tutsi du Rwanda. En effet, si les
parcours modaux aléthiques caractérisent le sens de la
rumeur lorsqu’elle est utilisée au Rwanda – la rumeur
utilisée dans les instances publiques a un caractère
vrai pour le destinataire si elle est énoncée par son
groupe d’appartenance et inversement – et quand elle
s’énonce dans les médias internationaux, les modalités
véridictoires ou épistémiques la caractérisent. Elle
acquiert le statut de discours, que l’on peut discuter,
dont on peut mesurer la véracité et la limite. Dans les
deux cas, la rumeur a quitté la sphère de la fiction
pour être une nouvelle parmi tant d’autres, que les
interlocuteurs s’échangent dans le but particulier de
désigner un «bouc émissaire» aux maux qui rongent et
le Rwanda et l’Afrique des Grands Lacs.
Ici la rumeur devient délation. Elle désigne l’autre
groupe, l’autre communauté, l’autre ethnie dont les
membres sont devenus du jour au lendemain
«suspects» et «agents de la puissance ennemie». Des
mots de la rumeur, on passe à l’acte : la mort. Et le
survivant vit dans la terreur de cette mort possible que
scande inlassablement la rumeur, mais aussi dans celle
de la délation possible quand il s’est exilé plus loin de
son pays natal. La rumeur devient – le jugement
éthique me semble inévitable – un chancre, et le
recyclage de la rumeur ne serait jamais que le
déguisement d’une subtile propagande négationniste
et un interdit de penser. Y a-t-il une chance de
déplacer la violence sur un autre terrain de jeu, celui
de l’argumentation, dans ce genre de rumeur du
«complot» désignant un bouc émissaire après un
génocide, quand on sait que refuser d’utiliser le mot
génocide, c’est prendre partie pour le bourreau?
Discursivement, certes. Sinon la dimension éthique
du mot génocide est telle que l’utiliser, c’est désigner le
coupable et proférer un jugement sur le bourreau. En
l’absence de la dimension morale du mot, le génocide
devient «massacre» ou tout simplement
«autodéfense», « légitime défense» ou «barbarie
réciproque entre Rwandais». Ce dramatique constat
incite à prendre parti pour la vie humaine. Car la
neutralité dans le génocide, rappelait Élie Weisel à
une autre époque, favorise le bourreau et jamais la
victime. La persistance du négationnisme du génocide
des Tutsi oblige à s’interroger constamment sur la
nécessité d’entretenir un devoir de mémoire afin de
lutter contre l’ignorance, les préjugés et le mensonge
politique. D’où la nécessité de témoigner par l’analyse
de la circulation des mots qui tuent, afin que les
générations futures sachent que l’Innommable a eu
lieu et qu’elles puissent éventuellement défendre leurs
droits par l’exercice de devoirs civiques librement
compris. C’est-à-dire retrouver pour eux-mêmes le sens
de l’Humain en redéfinissant des notions simples :
l’Autre, la liberté, la responsabilité. Ou pour le dire
comme Emmanuel Lévinas (1972), pour qui vivre,
c’est se sentir responsable de l’humanité de l’autre
homme. Ce jugement éthique, que je porte sur
l’analyse d’un type de rumeur – celle de la théorie du
complot – et sur son usage dans les meurtres collectifs
comme le génocide, découle de l’examen des
mécanismes de l’argumentation qui sous-tendent la
rumeur dans le cas du Rwanda. Si la rumeur est un
acte de langage, comme je l’ai montré, sa visée
argumentative est d’exclure, voire d’exterminer
quelqu’un dont la proximité est vécue comme un
danger. Comme les conséquences sont réelles,
l’argumentation dans une telle rumeur ramène le
débat sur un autre terrain que celui de sa simple
analyse : celui de l’éthique dans l’usage du discours
public.
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NOTES
1. Les expressions légende contemporaine ou légende urbaine, issues de
l’anglais, recouvrent la même notion.
2. Sur les stéréotypes et les idéologies qui sont à la base du génocide
des Tutsi du Rwanda, voir une synthèse dans mon livre Les Récits
fondateurs du drame rwandais (Semujanga, 1998).
3. Kangura, no 6, décembre 1990.
4. Le suffixe kazi est la marque du féminin en kinyarwanda, la langue
du Rwanda. Ainsi, Mututsikazi signifie une femme ou une fille
d’ethnie tutsi, de même que Muhutukazi signifie une femme ou une
fille d’ethnie hutu.
5. À propos de la figure de la femme fatale tutsi, le décalogue se trouve
en relations interdiscursives et intertextuelles avec d’autres discours
circulant dans le discours populaire, où l’image de la femme fatale –
ikizungerezi – est largement diffusée au-delà du cercle des idéologues
hutu. En remontant plus loin dans le temps, l’image de la femme fatale
fait son apparition à partir d’un récit dont le personnage central est la
princesse Bwiza, fille de Mashira, roi des Babanda dans le royaume du
Nduga, avant la centralisation du pays par la dynastie nyiginya. On disait
qu’elle était tellement belle qu’elle était toujours désirable à regarder et
à épouser même à l’âge avancé. Elle a fait succomber des princes du
Burundi et du Rwanda. Elle en a trahi d’autres. Et pourtant, son image
reste positive comme sa forme moderne, l’ikizungerezi, qui désigne à la
fois une femme désirable, belle, prostituée, libertine, charmante... et
traîtresse. Bref, une Dalila rwandaise.
6. ANB/BIA, no 257, 1er mai 1994.
7. Kangura, no 16, mai 1991 (6).
8. Kangura, no 18, juillet 1991 (10).
9. Kangura, no 51, octobre 1993.
10. Kangura, no 26, novembre 1991.
11. Ce bourreau de Kigali dira tantôt que les Tutsi ne sont pas morts
parce qu’on en trouve encore à Kigali ; plus cynique encore, il
demandera à ses juges que l’on amène les Tutsi qu’il a tués pour qu’ils
se présentent à la barre et témoignent contre lui devant la justice. Sur
ce personnage, voir le livre de Roméo Dallaire (2003) qui le qualifie de
« diable », qui en fait une description qui est digne du titre du livre.
12. Sur la désinformation médiatique en France concernant le
génocide des Tutsi, de nombreux livres et articles ont été publiés.
Citons notamment les écrits de Marc Lepape (1995), de Danielle Birck
et Philippe Boissette (1995), de François-Xavier Verschave (1994), de
Jean-Paul Gouteux (1998, 2002), de Michel Sibton (1998) ou de Patrick
de Saint-Exupéry (2004).
13. Cité par Jean-Paul Gouteux dans La Nuit rwandaise (2002 : 334).
14. Un des auteurs les plus perspicaces de la diffusion de ce complot
tutsi est Charles Onana (2002), dont le propos est de rendre les Tutsi
responsables de l’assassinat du général Habyarimana après avoir noté
subtilement que cet attentat est à l’origine du génocide des Tutsi. On est
en face de la diffusion d’une rumeur usant d’un sophisme. Il en est de
même du roman de Gérard de Villiers, Enquête sur un génocide (2000).
Ces deux textes sont de véritables manuels virtuels sur l’utilisation de la
propagande diffusant un raisonnement pour le moins étrange : les Tutsi
sont responsables du génocide qui les a visés. Il ne serait pas faux de
penser qu’ils sont employés explicitement pour la propagande quand on
voit les moyens utilisés pour en faire la promotion. Certains auteurs
n’écartent pas l’idée que de tels récits sont secrètement commandés par
les services secrets français (Saint-Exupéry, 2004 ; Gouteux, 1999).
15. À de nombreuses reprises, le journal de l’association la Nouvelle
Solidarité, Executive Intelligence Rewiew, publie des articles sur ce thème
[www.larouchepub.com].
16. Cette stratégie est maintenant établie grâce aux efforts d’un
organisme de recherche indépendant, la National Security Archive, qui
a publié sur Internet, en août 2001, 16 documents déclassifiés
consultables sur le site [www.gwu.edu].
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DES IMAGES RUMORALES EN CAPTIVITÉ
ÉMERGENCE D’UNE NOUVELLE CATÉGORIE DE RUMEUR
SUR LES SITES DE RÉFÉRENCE SUR INTERNET
PASCAL FROISSART
La rumeur est un phénomène qui se laisse mal caractériser, mais qui fait
l’unanimité malgré tout : personne ne sait la définir avec précision, mais tout le
monde en parle, la modélise, l’interprète, la combat… avec succès, apparemment.
S’agit-il d’un récit marqué par le faux? Il ne semble pas que ce soit une
condition sine qua non, puisque, selon les ouvrages spécialisés tels que celui de
Morgan, Tucker et Voline (1988), on trouve un vingtième de rumeurs qui sont dites
«vraies» (Rémy, 1992: 263). S’agit-il d’un récit oral ? Pas de manière indispensable
non plus, puisqu’on trouve moult courriers électroniques, courriers postaux, sites
Web, télécopies, photocopies, où sont reproduites des rumeurs (dûment
répertoriées dans les recueils, tels ceux de Campion-Vincent et Renard [2002])…
S’agit-il de récits traitant de sujets d’actualité? Pas forcément, à moins que l’actualité
soit une notion plus extensive que l’on pense et que CatherineII de Russie, Jeanne
d’Arc ou Kennedy soient encore concernés… (ils sont tous trois l’objet de
«rumeurs» que s’appliquent à démonter les historiens comme Miquel [2003] et
autres spécialistes comme Kapferer [1987]). S’agit-il de discours circulant
obligatoirement par les canaux informels? Encore moins, puisque les médias
formels les diffusent à dessein (au moment d’émissions spéciales, par exemple) ou à
leur insu (souvent, au moment de démentir une rumeur, on la diffuse mieux que si
on était resté silencieux; parfois, on se « fait avoir» aussi par la rumeur).
Bref, la rumeur est moins un phénomène dont on peut faire une description
positive qu’un «vouloir croire» ou simplement une représentation. Même la datation
de son surgissement, dans les toutes premières années du XXe siècle (1902, date du
premier texte théorique par un psychologue allemand, L.William Stern [1902: 315-
370]), ne semble pas suffire à faire «rupture épistémologique», comme dirait
Bachelard: la rumeur continue d’être un phénomène davantage cru que connu1.
À l’intérieur de la galaxie des rumeurs, pour reprendre une expression de
Gryspeerdt et Klein (1995: 47), le rôle des médias est assez sous-estimé: on prétend
volontiers qu’ils ne sont que des chambres d’écho ou d’enregistrement. En vérité, un
seul critère montre qu’ils ont un rôle central dans la vie des rumeurs: l’immense
majorité des références fournies en bas de page, en bibliographie et en citation dans
les ouvrages des rumorologues ont pour origine la presse (écrite de préférence;
volume 32 numéro 3 • PROTÉE 48
parfois audiovisuelle). C’est dire comme les liens sont
ténus entre rumeur et médias.
RUMEURS ET IMAGES RUMORALES SUR INTERNET
Sur Internet, les rumeurs ont trouvé un nouveau
moyen de diffusion, qui ne remplace naturellement
pas les autres modes de transmission (puisque j’ai
encore trouvé hier sur un guichet de la poste un tract
photocopié appelant à rejoindre le Ciel par diverses
pratiques magiques comme une « respiration apaisée»,
etc.). Néanmoins, un certain nombre de spécificités
d’Internet rendent les «rumeurs électroniques»2
spécifiques, par leur propagation autant que par leur
contenu.
Parmi toutes les rumeurs circulant sur Internet,
figurent les « images rumorales», ces petites vignettes
qui circulent tout autour de la planète par voie de
courrier électronique, de message instantané (type
MSN), voire de sites personnels. Elles suscitent peu à
peu l’intérêt des «rumorologues»3. J’ai déjà ébauché
ailleurs (Froissart, 2002b: 27-35) une analyse de leur
singularité, en me fondant sur des courriers
électroniques reçus dans le milieu universitaire et
administratif (comprenant donc de l’ASCII-ART, des
pièces jointes, telles des présentations en format
Powerpoint ou des vidéos en format MPG, etc.). Je
voudrais ici poursuivre l’interrogation, en ajoutant un
critère d’analyse : leur «collection» sur les sites de
référence.
En effet, dès le début de l’histoire de la rumeur
«en général» sur Internet (le premier site qui lui est
consacré date de 1991), des sites de référence sur la
rumeur se sont créés, parfois officiels mais le plus
souvent amateurs (Froissart, 2004: 589-599) :
urbanlegends.com, snopes.com, hoaxbusters.ciac.org,
urbanlegends.about.com, hoaxbuster.com, etc. On y trouve
de tout : des blagues, des messages affolants, des
publicités, des extraits de films, le tout soigneusement
classé en rubriques et en fonction d’indices de véracité
variable (de «Faux» à «Vrai», en passant par toute une
gamme de «En cours de vérification»). Selon les sites,
le ton est plus ou moins humoristique ou plus ou
moins engagé (ainsi, pour prendre un exemple
extrême, le site www.truthorfiction.com propose-t-il des
catégories «Religion, spiritualité» ou «Demande de
prières », en rapport sans doute avec la profession du
vaguemestre bénévole : il est pasteur).
2003, LES « IMAGES RUMORALES» EXPLOSENT
Au sein des sites de référence, une catégorie est en
train d’émerger, au milieu des dizaines d’autres (40
catégories sur snopes.com, 15 sur urbanlegends.about.com) :
celle des « images rumorales». En effet, en 2003, une
rubrique «Photo Gallery» apparaît sur snopes.com et
«Faux Photos» sur urbanlegends.about.com. Comme il
serait vain de faire le recensement de toutes les images
rumorales sur tous les sites de référence, je propose de
me concentrer sur ces deux derniers sites (snopes.com
est rédigé par David et Barbara Mikkelson,
urbanlegends.about.com par David Emery)4. Le choix
paraît naturel : leur notoriété est très grande, leur mise
à jour extrêmement régulière, et ils sont les deux sites
à avoir créé depuis 2003 une rubrique consacrée aux
images rumorales.
En quelques mois, l’audience des pages consacrées
aux « images rumorales» explose. Le «Top 25» de
urbanlegends.about.com en est une preuve stupéfiante,
puisqu’en juillet 2004 les images rumorales occupent
plus de la moitié des pages du palmarès (14 sur 25,
soit 56%; et sur les dix premières pages, sept sont des
images!), et les trois premières places sont occupées
par des images… (fig.1 à 3)5.
Pour qu’elles soient aussi populaires, quelle est
donc la nature de ces images? Dans un premier temps,
elles ressemblent aux images rumorales que l’on reçoit
dans les réseaux interpersonnels (et que j’avais étudiées
précédemment [Froissart, 2002b]) : signature non
pertinente (qu’elle soit absente, falsifiée ou non
significative) ; absence de marqueur formel (aucun
moyen « interne» [Renard, 1999] de savoir si une image
appartient au corpus des images rumorales) ; diffusion
plutôt informelle (encore que les contre-exemples sont
légion, en particulier dans le cas des «enfants
disparus», dont le portrait circule dans les réseaux
officiels) ; absence de périodicité (on ne peut pas
prévoir la «sortie» d’une image rumorale).
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La ressemblance entre les images stockées sur les
sites de référence (en «captivité») et celles diffusées
dans les réseaux interpersonnels (en « liberté») est
grande. Mais les deux corpus ne sont pas identiques.
On peut l’expliquer par deux facteurs majeurs. Le
premier est que la notoriété des sites de référence
organise la collecte des artefacts : les rumeurs et les
images rumorales sont envoyées directement par les
internautes qui connaissent ces sites ou «postées» sur
les forums de discussion mis en place sur les sites (les
membres affiliés y discutent du statut des images ou
des rumeurs, puis les vaguemestres les référencent
dans le chapitre correspondant7). Il se peut donc qu’il
y ait une «surévaluation» du nombre ou de la qualité
des images envoyées: cela se voit par le caractère
absolument nord-américain de toutes les images
présentées (voire états-unien en matière de politique).
Le second facteur d’explication est lié aux
différences de sensibilité entre les vaguemestres, qui
choisissent en dernière instance les images qu’ils font
«entrer» et celles qu’ils laissent «dehors» : cela explique
sans doute que les corpus soient dissemblables entre
eux (entre urbanlegends.about.com et snopes.com), ou
entre eux et les autres sites comparables (sites
politiques, sites érotiques, etc.). Il reste maintenant à
analyser mieux la qualité de ces collections d’images
rumorales.
LES IMAGES RUMORALES SUR LES SITES DE RÉFÉRENCE
Les rubriques consacrées aux images rumorales
dans chacun des sites sont dissemblables en taille : 86
images sur snopes.com, 48 sur urbanlegends.about.com.
Mais, outre le fait qu’ils ont de nombreux documents
en commun (28 images se trouvent répertoriées dans
les deux sites, ce qui représente un recoupement de
33% pour snopes.com et 61% pour urbanlegends.about.com),
le choix thématique (pour ne pas dire éditorial) est très
ressemblant.
La thématique des images rumorales est
particulière et assez prévisible a posteriori. Pour faire
leur description en six thèmes seulement, on pourrait
dire que, sur les sites de référence, on trouve des
images qui sont essentiellement tournées vers la
prouesse (ou le comble), l’humour, l’horreur, la
politique, le sexe et le surnaturel (fig.4).
On peut détailler le contenu des six grandes
thématiques d’images rumorales. La catégorie la plus
représentée –quel que soit le site étudié– est celle que
j’ai nommée «prouesse», pour désigner l’aspect
anecdotique, bizarre, dérangeant ou extraordinaire qui
apparaît dans la grande majorité des cas (57% pour
snopes.com et 42% pour urbanlegends.about.com). Dans
Photographie anonyme (2004) ; photomontage de IronKite (2002) ; photographie anonyme (2004). 6
Fig.1, 2 et 3. Popularité : les trois pages les plus consultées sur
urbanlegends.about.com sont des images rumorales (juillet 2004)
Comptage manuel et classement selon six critères thématiques
des images rumorales présentes sur les sites http://snopes.com/photos/photos.asp,
et http://urbanlegends.about.com/od/fauxphotos.
Deux choix possibles pour chaque critère.
0%       10%             20%  30%        40%               50%   60%
urbanlegends.about.com (48 images)
snopes.com (86 images)
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horreur
politique
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surnaturel
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Fig. 4. Classement thématique des images rumorales
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cette catégorie, entrent toutes les prouesses
technologiques (le bébé opéré in utero, fig.5), sportives
(voir le surfeur à la rencontre d’un squale, fig.6), toutes
les prouesses en matière de stupidité ou d’humour
également (voir le dernier cliché du malheureux
touriste face au taureau, fig.7).
La catégorie «prouesse» remporte tous les
suffrages, mais il ne faut sans doute pas s’en étonner,
car le critère est sous-entendu dans la notion même de
rumeur: cette dernière est souvent considérée comme
une information en cours de vérification, c’est-à-dire
comme un fait extraordinaire en voie de
normalisation ou de légitimation (ainsi que le dit
l’adage journalistique: les trains qui arrivent en retard
font la nouvelle ; pas ceux qui arrivent à l’heure).
Les catégories suivantes regroupent un nombre
d’images plus petit, mais sont intéressantes à étudier :
celle des images «humoristiques», tout d’abord, qui
sont nombreuses (telle cette photo utilisée pour
vendre une bouilloire dont le reflet peut faire sourire,
fig. 8), presque autant que les images «horrifiantes»
(souvent à la limite du soutenable, en particulier
quand il s’agit de photographies médicales ou médico-
légales, mais parfois simplement grinçantes, comme
cette fausse publicité pour des chaussures de sport au
milieu de flaques de sang, fig.9). La troisième
catégorie significative est celle des images «politiques»
(le Président aurait-il oublié d’enlever la protection de
ses jumelles? fig.10). Les deux dernières catégories,
«érotiques» et «surnaturelles», sont peu représentées,
contrairement à ce qu’on pourrait imaginer (si l’on
interroge le moteur de recherche d’images de Google
avec le critère «sex», on obtient l’un des plus hauts
nombre de pages du Web, fig.14). En somme, la
thématique des images rumorales sur les sites de
référence donne l’occasion de cerner mieux leur
spécificité : ce sont certes des images très consultées,
mais leur thématique est presque toujours
anecdotique, humoristique, horrifiante ou politique.
Il reste à savoir pourquoi ces images sont référencées
là, alors que mille autres continuent de circuler de
boîte aux lettres en boîte aux lettres.
LA SINGULARITÉ DES IMAGES RUMORALES
SUR LES SITES DE RÉFÉRENCE
On peut repérer des différences de nature entre les
images rumorales qui circulent dans les réseaux
interpersonnels et celles qui se retrouvent «fixées»
dans les sites de référence (comme des papillons
épinglés sur le carton d’un entomologiste). On peut les
circonscrire en quatre critères. Premièrement, les
images rumorales des sites de référence sont toujours
(ou peu s’en faut) accompagnées d’un texte (dont on
verra plus loin la difficulté d’interprétation).
Deuxièmement, les dessins en sont écartés (il y a tout
au plus des reproductions d’articles de presse), alors
qu’ils sont nombreux à circuler dans les boîtes aux
lettres, en particulier les dessins de presse et les
caricatures. Troisièmement, les animations en format
«diaporama» (documents en plusieurs volets,
présentations en format Powerpoint, etc.) sont
également absentes, ou tout du moins tellement rares
qu’on peut s’étonner de leur rareté (alors qu’elles sont
légion en « liberté») : quand on en trouve un exemple
dans le site urbanlegends.about.com, le diaporama a été
découpé en autant de pages HTML qu’il y a de
diapositives dans le document original9.
Quatrièmement, enfin, il y a très peu de films (quel
que soit le format: GIF animé, FLASH ou MPG), alors
que leur nombre est très grand dans les documents
circulant « librement» ; de plus, quand on s’intéresse
aux quelques exemples de vidéos sur les sites de
Fig. 5, 6 et 7. Prouesses, première « qualité » des images rumorales.
Photographies de Michael Clancy (2001) ; de Kurt Jones (2003) ; anonyme (2002). Les textes d’accompagnement sont passablement éloignés de la réalité. 8
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référence, ils sont issus de sources professionnelles et
d’excellente qualité (ainsi l’image du chat qui se prend
les pattes dans un ventilateur de plafond [fig. 11 à 13],
provient-elle d’un clip publicitaire pour une marque de
téléphone portable).
Pour expliquer cette absence, ou du moins la rareté
de ces documents « lourds» (en termes de «poids»
informatique) et complexes (en termes d’analyse
rumorologique), tels que les animations et les vidéos,
il faut analyser ce qui en limite la diffusion. Tout
d’abord, le niveau technique –des sites pour le
stockage et des internautes pour le téléchargement–
n’autorise pas la même facilité d’utilisation que les
images «statiques»: pour visionner un document en
images animées, il faut non seulement un logiciel
particulier (ou un plug-in qui n’est pas toujours installé
d’office), mais en plus s’armer de patience (car, bien
qu’en augmentation constante, le haut débit n’est
encore l’apanage que d’une fraction de la population).
Une deuxième raison empêche que de tels documents
soient davantage présents : elle est légale et tient au fait
que les documents ont souvent une origine
commerciale et donc des droits d’auteur (ou un
copyright) à faire valoir. Une troisième raison est
«culturelle», au sens où il existe un «formatage»
préexistant des pages sur les sites de référence:
lorsqu’il s’agit de rumeur textuelle, les pages sont
organisées d’une manière quasi systématique, avec un
rubricage quasi immuable (titre en deux lignes
maximum, statut [vrai, faux, etc.], date de réception,
origine)12 ; l’analyse dans la durée d’un vidéoclip est
donc plus difficile qu’un texte facile à citer et à
critiquer. Enfin, quatrième et dernière raison pour
expliquer la singularité des sites de référence en
matière d’images rumorales : la concurrence (fig.14).
En matière d’images, en effet, la concurrence sur
Internet pousse les sites de référence sur la rumeur à
se spécialiser. D’abord parce que le nombre d’images
associées au critère «rumor» est extrêmement faible en
comparaison avec les autres grandes catégories
thématiques (10400 images indexées sur le critère
«rumor» dans Google, contre 1,48million sur le
critère «business» lié au commerce électronique, ou
1,45million sur le critère « sex» lié aux sites
pornographiques) ; ensuite, et surtout, parce qu’une
catégorie «naturelle» (au sens où elle est très
demandée par les usagers lors de leur requête en
langage naturel) représente un véritable «danger» pour
la catégorie « images rumorales». Il s’agit de toutes les
images indexées sur le critère « fun», « funny», «funny
Fig. 8, 9 et 10. «Humour », « horreur » et « politique » sont les trois catégories d’images les plus représentées sur les sites de référence.
Photographie anonyme (2001) ; photomontage anonyme (2003) ; photographie anonyme (2002). 10
Fig. 11, 12 et 13. Exemple de film référencé dans la catégorie « images rumorales » des sites de référence.
Vidéogrammes extraits d’un film anonyme (2003), parodie d’une publicité pour un téléphone mobile doué de fonctions d’enregistrement vidéo, de laquelle le fabricant s’est
publiquement dissocié 11.  Sur le modèle des «drôles de vidéo », le document présente un chat trop curieux, happé par un ventilateur de plafond et projeté sur le mur.
Slogan de fin : « It’s not a home video, okay ? It’s a phone video ! »
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pics», « funny pictures», etc. : avec 1,16million de pages
qui lui sont consacrées, on voit que le terrain est
extrêmement occupé.
Or que trouve-t-on sur les sites d’humour?
Beaucoup d’images rumorales ! L’image du sein
dénudé de Janet Jackson y est (à la fois sur funny-
pics.net et sur snopes.com, fig.15) ; l’image du chat
monstrueux aussi (sur allfunnypictures.com et sur
urbanlegends.about.com, fig.16) ; le petit ours dans les
nuages également (sur funsnap.com et sur snopes.com,
fig.17), et ainsi à l’avenant…
Que reste-t-il donc aux images rumorales, si elles
sont reproduites en masse sur tous les sites coquins ou
décalés de la planète? Pire, que reste-t-il aux sites de
référence s’ils choisissent davantage de photos et
délaissent dessins et vidéos, ainsi qu’on l’a vu? Ne
voient-ils pas échapper leur audience, avide de
spectaculaire? La réponse est simple: il reste le travail
de commentaire, voire de légitimation, qu’apportent
les vaguemestres sur les sites de référence.
VRAIES OU FAUSSES, LES IMAGES RUMORALES?
Contrairement aux sites d’images les plus nombreux
(quel que soit le thème, sexe, humour, politique,
commerce, etc.), une activité éditoriale accompagne
chacune des pages des sites de référence – ce qui fait la
différence. On pourrait objecter que les sites
concurrents proposent souvent des «forums» ou des
«livres d’or» qui permettent aux internautes d’inscrire
des commentaires et de croiser le fer entre eux16. Mais
deux points permettent sans difficulté de distinguer les
modes de discussion. D’une part, sur les sites de
référence, le style est docte et retenu, contrairement à
celui souvent familier (voire vulgaire quand il s’agit de
documents érotiques) qui est celui des sites
concurrents: on sent peser la tradition journalistique,
et non celle du «café du Commerce». D’autre part, les
sites de référence ne montrent que le résultat des
discussions (validé par un diagnostic de type vrai, faux,
peut-être17), et non l’élaboration patiente ou
enflammée par laquelle passe l’établissement de la
fig. 15, 16 et 17. Exemples d’intersection entre les corpus d’images « drôles » et rumorales.
Vidéogramme tiré d’une retransmission sur MTV (2004) 13 ; photomontage anonyme (2000) 14 ;
photogramme tiré du film Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain de J.-P. Jeunet (2001) 15.
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Source : comptage manuel, juillet 2004. Interrogation de images.google.com en fonction de 10 critères
linguistiques, ordonnés par valeur absolue. Nombre total d’images indexées : 88 000000.
Fig. 14. En matière d’images, les sites d’humour sont les concurrents des sites de référence sur la rumeur
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vérité; seule une consultation régulière des sites de
référence montre des changements dans le diagnostic
au cours du temps (sans erratum, néanmoins).
À part cet aspect stylistique, à la fois ressemblant et
dissemblant, les sites de référence proposent une
sélection d’images sans commune mesure avec les sites
concurrents : non seulement par leur homogénéité
mais aussi par leur nombre. C’est par milliers en effet
que les sites de blagues visuelles conservent les
documents en archives; c’est par centaines qu’on
trouve des photos de stars plus ou moins dénudées qui
attendent au fond des bases de données des sites «pour
gars» ou «pour fans». En regard, les quelques dizaines
de documents sur les sites de référence sur la rumeur
font grise mine –à ceci près qu’ils sont « légitimés».
La légitimation des images rumorales par les sites
de référence passe par le même processus que les
rumeurs textuelles. Au bout du compte, seul un petit
tiers des images sont dites « truquées» (snopes.com en
distingue 28%, urbanlegends.about.com, 31%), soit par
traitement numérique, soit par montage (fig.18 et 19).
Ce chiffre peut étonner, mais il est nuancé par une
seconde analyse. Car, une fois le grand partage
effectué entre images réelles et images truquées, il
reste une deuxième composante à prendre en compte:
un texte accompagne toujours ou presque la photo. La
véracité de la légende devient donc le deuxième
élément à vérifier.
Quand on évalue la véracité de la légende des
images dites réelles, on s’aperçoit que les images
rumorales souffrent également de la fausseté des
légendes: entre un tiers et la moitié des légendes sont
fausses. En somme, sur les sites de référence, les
images rumorales sont globalement fausses puisque
seules 33% (urbanlegends.about.com) ou 41%
(snopes.com) sont réputées non truquées et bien
légendées.
Vraies ou fausses, les images rumorales? Difficile à
dire, et les vaguemestres usent leur patience à tenter
de démêler l’écheveau. Le premier critère de véracité
ou de fausseté semble être la source: une fois retracée
l’origine, le statut de l’image –«vraie» ou « fausse»–
semble devenir immédiatement fixé et fixe, tout doute
étant exclu (une éventuelle manipulation, par
exemple). D’autres arguments interviennent:
techniques (tel « flou» prouve un copier-coller ou un
ajout de couleur, par exemple, fig.16), logiques (telle
ombre est manquante, fig.2), journalistiques (tel
journal l’a publié). Mais aucune méthode récurrente
ne semble employée, et on nage dans l’artisanat du
fait, le bénévolat du vrai, l’amour de l’exégèse
iconique…
D’autres questions se posent aux vaguemestres,
comme celle de la dissociation entre le statut des
images et celui des textes qui les accompagnent: ils ne
sont pas faux en même temps, ni vrais en même
temps, mais comptent de nombreuses nuances entre
ces extrêmes ontologiques. Sur deux des sites de
référence étudiés, les vaguemestres témoignent du
processus d’attribution des légendes aux images
rumorales. Ce processus s’articule en deux phases, au
moins18 : dans une première phase, les images sont
extraites d’archives personnelles ou professionnelles
(disponibles sur Internet, sur les sites ou les forums,
ou simplement envoyées par courrier électronique) et
perdent là leur sens premier (absence d’auteur, de
Fig. 18 et 19. Véracité des images rumorales sur les sites de référence. Source : comptage manuel, juillet 2004.
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sujet, de date, etc.) ; dans une seconde phase, les
images sont affublées d’une nouvelle légende, souvent
plus affriolante, parfois simplement plus explicite, et
gagnent alors un nouveau sens qui tend à se stabiliser
assez rapidement. Dans tous les cas, on peut
remarquer que ce qui se perd le plus facilement est
l’origine de l’image (on cesse de citer la source), la date
et l’auteur. Il est rare de voir des fausses attributions.
En revanche, les modifications et les dévoiements
concernent essentiellement l’intention : dans la
photographie montrant un surfeur devant une masse
sombre immergée, on prétend qu’il s’agit d’un requin
alors que le photographe parlait lui d’un dauphin
(fig.6) ; dans le photomontage où est présenté un
squelette de la taille d’un éléphant, on oublie de
préciser qu’il ne s’agit pas d’une photo documentaire,
mais d’un document de fiction (présenté pour un
concours de photos truquées, fig.2) 19 ; etc.
On revient là à un vieux débat, qui servira ici de
conclusion provisoire, sur lequel les rumorologues
s’échinent en vain: faut-il discuter de la véracité et de
l’intention quand on parle de rumeur en général, et
d’images rumorales en particulier? Ces deux critères
sont-ils pertinents pour expliquer la diffusion et la
permanence de ces documents dans nos univers
sociaux? Pour ma part, je ne le crois pas, et j’aurais
quatre raisons à cela : parce qu’il est illusoire de penser
régler une fois pour toute le problème de la vérité (soit
qu’elle est difficile à établir, soit qu’elle est changeante
dans le temps) ; parce qu’il est simpliste de résoudre le
problème de l’intention en matière de
communication d’un simple coup d’expertise (même
un auteur peut se tromper sur l’intention qui l’a mené
à sa création) ; parce qu’il est innocent de penser que la
connaissance remplace la croyance (pourquoi oublier
que les deux cohabitent en parfaite harmonie?) ; parce
qu’il est désobligeant de penser que « les gens» (groupe
dont les rumorologues s’excluent, la plupart du
temps) ne sont intéressés que par le faux et le malsain.
NOTES
1. C’est la thèse développée dans Froissart, 2002a.
2. Voir Taïeb (2001 ; 2002a et b ; 2003) et Renard (2000).
3. Par exemple, dans Heiderich (2004 : 91-92).
4. Bien qu’ils partagent la même « mission », les deux sites sont
dissemblables par leur taille et leur conformation technique : grâce au
travail à plein temps de B. Mikkelson, snopes.com est un immense site
où sont répertoriées plus de 1200 rumeurs et autres légendes
contemporaines sur plus de 40 catégories, tandis que le site de
D. Emery n’en contient « que » 500, réparties en 15 rubriques ; autre
différence, snopes.com est un site indépendant, alors que
urbanlegends.about.com est inclus dans le méga-site about.com de
l’entreprise Primedia. Les deux sites sont en langue anglaise, et ils sont
américains de surcroît (californiens pour être exact, encore que
B. Mikkelson soit d’origine canadienne) ; ils sont nés en 1995 pour le
premier et 1997 pour le second. Dans les deux cas, il s’agit de sites
d’amateurs, mais leur professionnalisme n’a guère à rougir de la
comparaison avec des sites « professionnels », tels que
hoaxbusters.ciac.org, par exemple.
5. «1. Photo of Camel Spiders in Iraq ; 2. Giant Human Skeleton Discovered
in Arabian Desert ; 3. “We’re Sorry Our President Is an Idiot” ; 4. Are Glade
Plug-In Air Fresheners a Fire Hazard ? ; 5. Photos of Catfish w/Basketball
Stuck in Its Mouth ; 6. Urban Legends Slide Show ; 7. Dead Mermaid Found
in the Philippines ; 8. Photo of Pres. Bush Hugging Daughter of 9/11 Victim ;
9. Altoids and Oral Sex ; 10. World’s Tallest Woman ; 11. Terrorists Buying
UPS Uniforms on eBay ; 12. Shark Attacks Helicopter ! ; 13. Jelly Bracelets :
An Invitation to Sex ? ; 14. Did Nostradamus Predict the 9/11 Tragedy ? ; 15.
Swiffer WetJet Toxic to Pets ; 16. Credit Card Scam Warning ; 17. The Eye of
God ; 18. ACLU Objects to Marines Praying ; 19. The Giant Grizzly Bear ;
20. 3-D Street Paintings ; 21. Japanese Fashion Craze : Fake See-Through
Skirts ; 22. WWII Memorial Inscription Omits “So Help Us God” ; 23.
Spunkball Warning ; 24. Jennifer Lopez : Case of the Billion Dollar Booty ; 25.
‘Bill Gates Is Giving Away His Fortune’ Chain Letter ». «Top 25 Urban
Legends », disponible sur http://urbanlegends.about.com/library/
bltop25.htm.
6. Source : urbanlegends.about.com. Trois histoires : une araignée dite
mangeuse d’homme (faux, mais elle fait vraiment peur) ; un squelette
géant astiqué par un Lilliputien (montage talentueux issu d’un
concours de graphisme) ; une étiquette sur un sac, où les conseils de
lavage côtoient une sentence en français : «Nous sommes désolés que notre
président soit un idiot. Nous n’avons pas voté pour lui » (vrai, l’entrepreneur
américain n’a pas voté pour lui).
7. Par exemple, http://forums.about.com/ab-urbanlegends/messages?
lgnF=y&msg=7991.1.
8. Source : «Hand of Hope » sur http://urbanlegends.about.com/library/
bl-handofhope2.htm et http://www.michaelclancy.com (original),
« Photograph shows a surfer’s close encounter with a lurking shark » sur
http://snopes.com/photos/surfer.asp et http://www.surfshooter.com/
DolphinInfo.html (original), « Tourist’s last photograph is a close-up of a
charging bull » sur http://snopes.com/photos/bullshot.asp et http://
www.nytimes.com/imagepages/2002/07/12/international/12SPA
Iready.html (original).
9. Source : « MONDEX : The Mark of the Beast », sur http://
urbanlegends.about.com/library/bl_mondex_biochip.htm.
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10. Source : «Seller submits photo of tea kettle with revealing reflection
to on-line auction site » sur http://snopes.com/photos/kettle.asp ; «Nike
Terrorism Ad» sur http://urbanlegends.about.com/library/bl_nike_ad.htm ;
« Photographs show Presidents Clinton and Bush peering through
binoculars with the lens caps still in place » sur http://snopes.com/
photos/binoculars.asp.
11. Source : «Commercial for a Nokia brand mobile phone shows a cat
caught on a rotating ceiling fan », sur snopes.com. – Commentaire du
Directeur de la communication de Nokia : «The offending footage had
been proposed to Nokia by an external party but we had categorically rejected
it. », sur http://www.nokia.com/nokia/0,,6042,00.html.
12. Ici par exemple sur snopes.com, cela donne : «Claim : Commercial for a
Nokia brand mobile phone shows a cat caught on a rotating ceiling fan. Status :
Multiple – see below. Example : [Collected on the Internet, 2003]. Origins :
The image shown above is a still frame from a video clip of a purported
commercial for a Nokia brand mobile phone with video capture capability ».
13. « Fallout ! » sur http://www.funny-pics.net/html/p/picview/i/2062 – et
« One of singer Janet Jackson’s breasts was exposed during the halftime
show at Super Bowl XXXVIII » sur http://snopes.com/photos/risque/
superbowl.asp.
14. Sans titre autre que le nom de fichier « hugepussy.jpg » sur http://
www.allfunnypictures.com/cgi-bin/schlabo/potd.pl?day=18&month
=10&year=2003 – et « Snowball, the Giant Mutant Cat of Ontario » sur
http://urbanlegends.about.com/library/blgiantcat.htm.
15. « WOW A Real Teddy Bear Cloud Photo Taken ! Prepare to be
amazed as I was ! » sur http://www.funsnap.com/1/bearcloud.htm – et
« Clouds formed a strikingly realistic image of a teddy bear » sur http://
snopes.com/photos/bearcloud.asp.
16. Par exemple, à propos de photos osées de Britney Spears intitulées
« Another Britney Spears Nipple Slip », le vaguemestre introduit le
débat par «Well, I checked the server uploads today and I got about 20 copies
of this pic from 20 different people. To me it looks like a fake but I can not find
any way to prove it. Any help would be appreciated. », ce après quoi les
internautes font valoir leur point de vue (fautes comprises) : « Its FAKE,
This picture has been in circulation for months without the bad photoshopd
nipple. Shes busting out, for sure, but it is not the real picture », dit l’un ; « I
dont think its a fake... », dit un autre en donnant une adresse Internet
pour aller vérifier ; « to those who think this is real you are really pathetic », se
moque un dernier… [http://www.big-boys.com/articles/
abritnipslip.html].
17. « true statement ; […] false statement ; […] undetermined or ambiguous ; […]
indeterminate origin ». Légende présente sur tous les sommaires du site
(par ex. : http://snopes.com/photos/photos.asp) et explicitée sur http://
snopes.com/info/ratings.htm.
18. À propos de deux cas d’images rumorales, B. Mikkelson commente
par exemple : « The two disparate explanations for these photographs given
above are a good indicator of a common Internet phenomenon : Someone makes
pictures available on-line, they begin to circulate through e-mail forwards, the
original attribution is lost along the way, people begin to make up stories to
explain the origins of the now-sourceless photographs, and those fabricated
explanations become attached to the pictures as they continue to circulate »
[http://snopes.com/photos/maggots.asp]. D. Emery semble répondre
d’une même voix : « The following pictures speak for themselves – as
demonstrated by the fact that they first began circulating in mid-2000 with no
accompanying text at all – but various anonymous storytellers have seen fit to
turn them into a creative writing exercise, thus we now find cautionary tales
such as the following turning up in inboxes everywhere » [http://
urbanlegends.about.com/library/weekly/aa061101a.htm].
19. L’auteur, sur un forum: «Well still, I’m impressed with how this little
picture is doing from an “attention getting” standpoint, especially considering
that it was never my intention. This image was simply submitted for a contest
depicting humorous archaeological anomalies, and then was spread around via
email. And for the record, I’m not associated in any way with Cornell
University. The original photo I used had the text on the left, but I cloned the
text out of the picture digitally. And yes, it’s absolutely fake » [http://
farshores.proboards6.com/index .cgi?board=ancmyst &action=
displaynum=1080790394].
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UNE PLATEFORME FLOTTANTE
DE REPRÉSENTATIONS MENTALES
Les images de Lucie Duval ont été réalisées en 2003 et 2004.
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maginer le sens d’un objet, c’est souvent le poser sous la forme d’une conscience imageante qui va au-
delà d’une certaine littéralité. C’est ainsi que Lucie Duval inscrit le phénomène littéraire dans une
dialectique où la textualité et l’image (lieu d’inscription) perdent un peu de leur autonomie pour entrer
en dialogue avec un sujet désirant. Les œuvres sont déictiques, elles montrent, elles ne définissent pas.
Le désir de sens est engendré par des signes équivoques, flous, incertains, c’est-à-dire à travers une nébulosité
de représentations mentales. La compréhension des œuvres est guidée par des unités matérielles où un système
arbitraire de signes sert d’intermédiaire entre le dispositif de transmission et celui de la capture des messages.
Le métissage fluide et fuyant des effets plastiques et des références linguistiques organise subrepticement
des instabilités de sens, des flottements de valeurs, voire une certaine dérive des signifiés. Les rapports de
force entre les signes verbaux et les signes visuels élaborent des aveux masqués d’une réécriture perpétuelle
du regard et de ses résonances. Les forces d’expansions des éléments graphiques, des éléments plastiques et
des sensations psychiques intimement liées créent des relations entre les mots et les images, formant un
réseau inextricable d’intersections sémantiques. L’efficacité de la prosodie heurtée exprime des rapprochements
de sens ainsi que des évocations de comportements. Les énoncés appartiennent à la description d’un jeu de
langage s’affirmant dans les intonations et les attitudes d’une relativité sensible des états d’âme. L’existence
des réalités exaltées n’ont d’égal que le fouillis de la pensée dans tous ses cheminements, ses débridements
et, pourquoi pas, dans tous ses épanouissements.
Le niveau syntaxique d’organisation et la visibilité sémiotique impliquent un plan organisationnel où la
morphologie fabriquée à partir de traits pertinents considère le caractère en suspension des signifiants. La
puissance évocatrice des mots-propos éclate ; ils veulent dire tant de choses en interrogeant notre regard sur
ce que nous voyons et sur ce que nous recevons. Entre les lignes interrompues du langage, de là à là, il y a des
mots, des bribes de phrases, des phrases clairement écrites dont la calligraphie soignée et impersonnelle
s’accorde au plus grand nombre de lecteurs, de regardeurs. La graphie est lisible, très lisible. La compréhension
semble se personnaliser. On s’adresse à nous.
La multiplicité des résonances sollicite l’intérêt et résiste à une compréhension unilatérale. Le fragile
équilibre topologique et topographique entre l’organisation verbale et celle des formes perçues amorce des
codes significatifs variables de l’existence de réalités informelles qui s’expriment dans une discursivité dialogique
à jamais inachevée. Les circonlocutions lexicales nuancent les propositions sinueuses en égarant l’interlocuteur,
qui réduit le phonétisme à n’être, pour le regard d’un instant, qu’une rumeur grise qui complète les contours
d’une figure (Michel Foucault). C’est une façon d’échapper à l’emprise des images et des mots retenus à
l’intérieur d’un réseau significatif à sens unique. Ici, il s’agit de créer des ouvertures nominales descriptives,
où le processus de communication se situe à travers la singularité des individus.
Les signes sont à la fois émotifs et analytiques. Ils traduisent des pulsions internes d’activité mnémonique
ou encore des fluctuations du jugement. En favorisant des courts-circuits langagiers et visuels (perceptifs)
selon des variables positionnelles, ce sont des messages partiels qui nous sont livrés. Une confrontation entre
ce qui est perçu, ressenti et déjà connu s’installe à notre regard comme autant de doutes et d’incertitudes sur
le visible, le lisible, le perceptible et l’audible. Goûter des trajectoires imprévisibles, c’est profiter d’une danse
de substitutions, de permutations, de transpositions, d’interférences entre la pensée visuelle et la pensée
verbale, selon des effets dynamiques hybrides et féconds.
Yvan Moreau
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TEXTE LITTÉRAIRE ET RUMEUR
FONCTIONS SCRIPTURAIRES D’UNE FORME D’ÉNONCIATION COLLECTIVE1
ISAAC BAZIÉ
ANECDOTE, COMMÉRAGE, RUMEUR: QUELQUES MISES AU POINT
Les travaux sur la rumeur ont longtemps été menés à partir de points de vue
disciplinaires situés en dehors de la critique et de la théorie littéraires. Les regards
les plus fréquents sont ceux issus des sciences sociales, avec des approches qui,
dans la tentative d’appréhender et de quantifier le phénomène de la rumeur, ne
s’attardent guère aux aspects narratifs et fictionnels de celui-ci. D’autre part, cette
tentative d’appréhension de la rumeur par les sciences sociales a ceci de distinctif,
par rapport au regard de la critique littéraire, que ces dernières travaillent sur des
«phénomènes vrais», ancrés dans un contexte sociohistorique très important pour
l’explication et la compréhension des rumeurs en vigueur. De là découle une
première caractéristique de la rumeur, de nature contextuelle toutefois, qui
identifie les situations de crise comme le lieu par excellence de son émergence et
de sa prolifération. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle on étudiera la rumeur
en temps de guerre, comme l’atteste par exemple les travaux de Christoph H.
Roland (2001)2. Dans un bref mais très intéressant survol des recherches sur la
rumeur, Lydia Flem écrit à ce propos:
La rumeur se murmure, se chuchote, serpente à travers toutes les couches de la société puis se gonfle
et se répand comme une épidémie. Certains en ont conclu qu’il s’agissait d’un phénomène social
pathologique, d’une maladie qui germerait en situation de crise et qu’il convenait donc de la
comprendre pour la vaincre et en guérir le corps social.  (1982: 11-12)
Le contexte même d’émergence des travaux approfondis sur la rumeur – guerres
mondiales – et l’orientation plus idéologique que scientifique, qu’y critique à juste
titre Flem, expliquent la quasi-absence de travaux exclusivement consacrés à la
rumeur dans les textes littéraires. Pourtant les liens qui relient les deux objets sont
à tout le moins probants à trois égards : sur le plan générique, sous la forme d’une
métonymie qui permet au récit d’intégrer la rumeur; sur le plan figuratif, en
raison des liens forts qu’entretiennent les deux phénomènes avec la réalité ; sur le
plan fonctionnel – celui que nous privilégierons –, du fait même des modes
d’élaboration de la rumeur et du texte littéraire, que nous comparerons.
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Mais avant de nous attarder au phénomène même
de la rumeur dans le texte littéraire, il est important
de se pencher sur le champ notionnel dans lequel elle
est couramment évoquée, et donc sur des notions
qu’elle côtoie, auxquelles elle s’apparente ou dont elle
s’écarte foncièrement. Il s’agit principalement de
l’anecdote et des commérages, qui apparaissent
comme deux formes discursives également étudiées
dans les mêmes perspectives que la rumeur.
Il ne s’agit pas ici de relever les différentes
descriptions des phénomènes connexes évoqués sous
la forme des commérages et de l’anecdote, mais de voir
leurs liens avec la rumeur. Ce fait s’avère important en
ce qu’il permettra de dessiner les contours des notions
en présence. Il est intéressant de noter que le
commérage est – tout comme la rumeur – étudié dans
une perspective sociologique, quelquefois en lien avec
les théories de la communication3. C’est dire que ce
phénomène s’inscrit effectivement dans le cadre d’un
discours social dont la prégnance pousse la critique
littéraire à travailler sur des corpus parfois éclectiques,
dont la composition menace la cohérence de l’objet
d’étude lui-même4.
La distinction entre rumeur et anecdote est, de
prime abord, la plus plausible. Il suffit pour cela de
jeter un regard sur l’histoire de l’anecdote comme
genre pour se rendre compte de deux faits majeurs :
d’abord, celle-ci apparaît dans le contexte antique de
l’édition, en lien – au sens latin de «inedita» – avec des
histoires non publiées, donc dans un cadre littéraire,
mais plus technique et éditorial que théorique et
analytique, sans donc aucune ambition particulière
pour la définition d’un genre précis. C’est avec l’historia
arcana de l’historiographe Procope de Césarée (490/
507-542 av. J.-C.), que les historiens de l’anecdote
situent ses «débuts», comme une sorte de genre né
d’une pratique discursive en marge de l’histoire
officielle, sous forme d’un espace dans lequel on a
recueilli, parfois de manière anonyme, les histoires
intimes et les scandales de l’État et de la cour5. Les
historiens du genre, dans leur travail de décantation de
ce qui fait sa spécificité, le discutent à l’envers d’autres
genres mineurs, comme le mot d’esprit, le récit bref
(Kurzgeschichte), etc. Les récents travaux sur l’anecdote,
notamment ceux de Marie-Pascale Huglo (1993) dans le
cadre des récits concentrationnaires, montrent bien
l’avancement de la réflexion sur les liens complexes que
ce genre mineur entretient avec les macro-récits dans
lesquels il s’insère, et comment il en modifie
essentiellement la dynamique. Le lien entre anecdote et
rumeur, s’il est d’ordre structurel, se situe donc bien à
un niveau primaire dans la mesure où la comparaison
s’arrêterait surtout sur le plan de l’insertion d’une
histoire brève dans un récit qui l’intègre. Brièveté,
cohérence et quasi-autonomie de la signification sont
les traits récurrents de l’anecdote, relevés dans les
différents travaux. Les enjeux majeurs de l’anecdote se
retrouvent par conséquent dans cette tension
productive née de la présence, de l’insertion de ce
micro-récit quasi autonome dans ce que Yves Reuter
appelle un «récit englobant». Il y a donc une
impression de finitude et de totalité, connotée par
l’anecdote dans son contenu et dans les limites que lui
impose le récit englobant, qui semble de prime abord
aller contre la nature expansive et difficilement
contrôlable de la rumeur. C’est déjà là, comme nous le
verrons, que les nuances s’imposent avec la rumeur qui,
dans son sens étymologique – latin «rumor» signifiant
un bruit confus de voix –, renvoie à quelque chose
d’instable, de très dynamique6 et donc d’ouvert. Jean
Lacouture, en réfléchissant sur la communication
journalistique, fait la remarque suivante sur la nature
dynamique de la rumeur:
La rumeur postule à la fois la circulation, la pluralité, l’absence
de contours, l’insaisissabilité et l’irresponsabilité du porteur. La
rumeur est mouvement, la rumeur court, coule, vole […].
(Lacouture, 1982: 21)
Quant au lien qui justifie la mise au point et la
différenciation subséquente entre commérage et
rumeur, il se trouve dans l’étymologie – tant en
français qu’en allemand – des deux notions qui
renvoient, comme le souligne Wengerzink, à un bruit,
pour inclure, dans le cas du premier, non seulement
les applaudissements, mais aussi le bruit produit par
le coup de fouet et finalement le bavardage, et le fait
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de parler des autres7. Il y a, en plus de ce premier trait
commun, une règle de base de la communication qui
entre en ligne de compte dans les deux notions, celle
du dialogue entre un sujet communiquant et un
auditeur intéressé à l’écoute. Si la rumeur est décrite,
dans un sens premier, selon ce principe du bouche à
oreille, le commérage fonctionne aussi de la même
manière, de telle sorte que les convergences paraissent
plus profondes qu’avec l’anecdote, même après une
étude attentive des deux phénomènes.
Le lieu des divergences se situe principalement
dans le dernier élément de définition de la rumeur
soulevé par Wengerzink, celui de la médisance. C’est
ainsi que Christoph Roland donne les caractéristiques
suivantes du commérage: à l’origine, une curiosité qui
enclenche le processus, lui-même sous-tendu par une
quête, sur le plan psychosocial, d’un repoussoir, sorte
de soupape permettant aux individus en présence de
se formuler espoirs, craintes et appréhensions; à cela il
faut ajouter la tendance négative à la médisance, le fait
non négligeable que le commérage devient un outil de
pouvoir, tout en suscitant la peur du point de vue de
ceux qui craignent d’en être victimes8. Il ressort que le
commérage a toujours pour objet un être humain et
que l’information diffusée n’est guère certaine. Ces
remarques sur la nature, l’objet et le fonctionnement
du commérage sont entérinées dans l’un des rares
travaux sur la rumeur et le commérage dans le
domaine de la théorie et de la critique littéraires.
Manfred Menzel, auteur d’une monographie sur le
commérage, la rumeur et la réalité chez Nathaniel
Hawthorne, met en évidence les caractéristiques
suivantes en ce qui concerne le commérage:
– évocation de la personne;
– thématisation des qualités humaines et des
déviations de la norme;
– auto-institution d’une instance judicative par
l’auteur du commérage;
– émission d’un jugement moral ;
– «production d’un art du quotidien»
(Kunstschaffung im Alltag) (Menzel, 1996: 18, 33).
Ces considérations préliminaires, tant sur
l’anecdote que sur le commérage, en lien avec la
rumeur, permettent d’esquisser à tout le moins ce que
celle-ci n’est pas et de donner quelques précisions
quant au point de vue à partir duquel nous allons
l’étudier dans les textes littéraires. Menzel établit, à la
suite de son chapitre sur le commérage, une sorte de
synopsis qui distingue le commérage de la rumeur. Il y
est surtout question de la portée collective du
commérage que nous avons déjà identifiée comme un
élément de forme et de structure important dans les
nuances qu’il entretient avec l’anecdote. Pour Menzel,
le commérage a cet aspect de divertissement
s’appuyant sur la personne, ce à quoi ne se limite guère
la rumeur. Ce degré – sur le plan du contenu – de la
rumeur est déterminant. À l’opposé du commérage,
elle va au-delà des limites de ce qui s’enregistre comme
une pratique dans un cadre restreint avec un objet-
personne et s’attache à des enjeux d’ordre collectif9.
Ce bref tour d’horizon a pour objectif d’esquisser
le cadre de la réflexion sur la rumeur dans le texte
littéraire. Il est impossible d’ignorer les travaux
précédents sur la question, même s’ils ont des origines
disciplinaires autres que littéraires. Retenons pour les
besoins premiers de notre réflexion que
[…] la rumeur consiste en une information incertaine qui suit
aussi bien des canaux informels que des voies officielles. En
outre, elle appelle des précisions quant à l’existence d’un désir de
vérification au sein des populations touchées, ce qui met l’accent
sur l’importance du contexte psychologique qui la sollicite et
qu’elle modèle en retour. (Marc, 1987: 17)10
La première partie de cette définition est la plus
commune. À cela il faut ajouter quelques indications
que donne Franz Dröge sur les destinataires et les
auteurs des rumeurs, qui se résument aux points
suivants : l’auteur privilégie à juste titre l’effet persuasif
de la communication personnelle, qu’il oppose à
l’aspect technique et médial de la communication,
surtout dans des situations où les destinataires de la
rumeur se sentent très concernés par les informations
véhiculées. L’accentuation de l’effet persuasif, qui du
point de vue de la mise en récit renvoie aux vertus
même de la rhétorique, est un aspect qu’il faudra
retenir dans l’analyse des textes littéraires. Il s’agira de
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s’interroger sur les fonctions et la portée de la
disposition des éléments d’information et sur la
situation d’énonciation même de ces éléments.
Il y a aussi chez Dröge un accent mis sur l’image
du communicateur et que nous pouvons traiter, dans
sa valorisation extrême, comme corollaire de l’effet de
persuasion mentionné plus haut. En effet, l’auteur
insiste sur la perception, par les auditeurs, d’une
image positive du consommateur, celui-ci étant perçu
comme informateur désintéressé et soucieux de
répandre la vérité. Même si le contexte d’analyse visé
par Dröge est bien particulier – le Troisième Reich –,
il est permis de retenir cette quasi-transfiguration du
narrateur des rumeurs, dont la viabilité du propos est
en fonction du crédit qu’on lui accordera. Et si nous
retenons le fait que la rumeur, selon la majeure partie
des études consultées, naît pour répondre et assouvir
un besoin d’information dans un cadre plus ou moins
contraignant et marqué par la censure, alors il est
assez aisé d’entériner cette hypothèse de la crédibilité
du sujet rapporteur11.
Une dernière caractéristique qui mérite d’être
évoquée dans ce cadre préliminaire relève, dans un
premier temps, et chez Menzel, de la considération de
la rumeur comme acte herméneutique. Cela est
d’autant plus pertinent que Menzel est l’un des rares
auteurs à ne pas travailler sur les périodes de crise
avérées, comme le contexte de la guerre mondiale. Son
hypothèse de la rumeur en lien avec un mouvement
collectif de lecture, d’ordonnancement et de
stabilisation d’une réalité difficile et astreignante, sans
donner lieu à une élaboration plus poussée, pourrait
nous servir dans les différents types de rumeur et les
contextes divers que nous allons analyser. Menzel
thématise le processus de compréhension dans une
pratique qu’il qualifie de « fiction» et qui, dans son
aboutissement heuristique, permet de consolider une
situation d’incertitude et de peur.
Ces divers aspects de la rumeur montrent bien
qu’elle n’est pas assimilable à l’anecdote ni au
commérage avec lequel elle partage un certain nombre
de caractéristiques. À travers l’analyse de trois textes
littéraires, nous verrons que les traits retenus de la
rumeur, déjà largement étudiés dans les sciences
sociales, nous donnent une première clef pour saisir le
phénomène dans le contexte de la création littéraire.
Au-delà de la thématisation de la rumeur comme
phénomène, c’est surtout sa portée structurelle et
fonctionnelle sur l’écriture qui nous intéressera.
L’analyse de ces textes, dont les sujets diffèrent,
permettra de montrer que la rumeur, par sa manière
de naître et de circuler, joue un rôle important sur
l’écriture même qu’elle modèle en lui transférant sa
spécularité ; on verra que sa présence finit par faire du
projet scripturaire une pratique travaillant moins dans
le vrai que dans le vraisemblable. D’autre part, cette
réflexion permettra de voir que l’arrimage de la
rumeur à l’espace collectif fait de celle-ci une
énonciation dont le fonctionnement et la portée
dépassent largement la sphère individuelle. Il faut
alors s’interroger – et les textes à l’étude y invitent –
sur le lien qui s’établit entre formes discursives et
conscience sociale, esthétique et éthique, par cette
irruption de la rumeur dans le récit littéraire.
RUMEUR ET OPACITÉ CHEZ WABERI
Le premier texte à l’étude est une nouvelle
d’Abdourahman A. Waberi intitulée «Le mystère de
Dasbiou»12. Ce mystère prend forme quand un jeune
Bédouin, du nom de Jilaal Okieh, vient dans une
localité perdue pour voir son frère. Rayaleh Abaneh,
le doyen des Sages de Dasbiou accourus de tous les
coins du pays pour résoudre le cas énigmatique de
Jilaal Okieh, dira :
Jilaal est un brave chamelier, un valeureux guerrier heureux de
mener une vie d’ascète à l’instar de nos ancêtres […]. Seulement
dès qu’il mit les pieds dans notre paisible ville il ne fut plus le
même, Jilaal a été ensorcelé par un djinn […]. Après une sieste
réparatrice, il s’en irait chez son frère Assoweh, sa femme
Ambaro et leur dernier-né, Diraneh […]. Jilaal, une fois réveillé,
ne savait plus un mot de notre propre langue, vous ne trouvez
pas cela étrange? (Waberi, 61-62)
La nouvelle finit sur une tournure heureuse – du
moins pour la collectivité –, car l’on s’aperçoit que
Jilaal ne parle pas un «charabia», mais «un créole
PROTÉE • volume 32 numéro 369
riche et coloré, ni trop technique, ni trop abstrait
[dans lequel on décela] cependant quelques tournures
archaïques, voire anachroniques» (Waberi, 64).
La rumeur, dans ce texte, est d’abord un thème,
«une histoire rocambolesque [qui] circule dans tout le
pays». Elle permet, dans sa structure très élémentaire,
de relever quelques traits caractéristiques de son
fonctionnement dans le récit. Il y a cet aspect
dynamique d’une histoire dont l’origine reste suspecte
et qui, bien connue sur la place publique, se transmet
selon le modèle primaire d’un bouche à oreille, car on
craint on ne sait trop quelque pouvoir de censure:
«Personne ne se risque à se prononcer publiquement
sur l’origine du mal, les langues se déliant à peine en
famille ou entre amis» (Waberi, 58).
La rumeur dont il est question chez Waberi reste
donc, à première vue, un phénomène très thématique,
qui admet la comparaison avec les rumeurs étudiées
dans les cadres sociopolitiques réels. La maxime selon
laquelle il n’y a pas de fumée sans feu s’avère également
vraie dans ce contexte. Elle sert même à lever
définitivement l’énigme de cette étrangeté que nul ne
savait expliquer. Conformément à la rumeur qui
circulait dans la petite ville, qui veut qu’on ait affaire à
un possédé, nous retrouvons des indices qui la
confirment dans le fait que le protagoniste parle
effectivement une langue – en lieu et place de celle du
clan – que personne ne comprend.
Il y a cependant des nuances qui remettent en
question cette impression de transparence et de
coïncidence complète entre la rumeur chez Waberi et
ce qui semble être le mode de fonctionnement des
rumeurs en général. La première nuance repose sur le
fait que l’origine de la rumeur semble clairement
définie par une situation d’énonciation dont les
éléments sont apparemment bien perceptibles, alors
qu’elle recèle des marqueurs qui permettent d’affirmer
le contraire. Le doyen des Sages dit en effet : « […]
grands Sages ouvrez bien vos oreilles et retenez votre
souffle car vous n’avez jamais entendu jusqu’à présent
pareil récit, vous pouvez me croire sur parole […]»
(Waberi, 60; nous soulignons). Toujours dans le
préambule de ce récit, qui tarde à venir, il ajoute:
«Comprenne qui peut : voilà l’histoire telle qu’elle se
produisît juste devant ma porte […]» (Waberi, 61; nous
soulignons). Le propos du doyen trouve sa force
illocutoire dans l’usage répété de formules chargées
d’établir un cadre de certitude en jouant sur le pôle
d’un témoin oculaire de l’histoire. Son regard est celui
d’un narrateur apparemment omniscient, qui sait très
bien identifier Jilaal tout en maîtrisant le contexte
global socioculturel auquel il appartient. Il prend par
conséquent la parole à partir d’un pôle d’autorité que
lui confèrent non seulement son rang – il est le doyen
des Sages et celui qui convoque la réunion – mais
aussi l’énonciation d’un propos qui a besoin de
plusieurs artifices pour se faire entériner. Dans un
premier temps, il faut donc retenir cette mise en scène
de la parole «rumorée», qui se répand sous le couvert
d’une certitude faisant facilement l’économie de toute
vérification: le doyen émet ici des paroles qui se
veulent dignes de foi.
En contradiction avec cette certitude savamment
établie, on remarque que les propos du doyen sont
minés d’indices qui, dans leur récurrence, vont
s’établir au fil de notre analyse comme des marqueurs
incontournables pour l’identification de la rumeur:
À peine s’était-il mis à la recherche de son frère qu’il sentit, dit-
on, des signes de lassitude, d’énervement. Des signes
d’étouffement aussi. Il se dit qu’il pourrait dormir, ne serait-ce
que le temps d’un cillement, sous le vieux laurier devant la gare.
(Waberi, 62; nous soulignons)
L’usage du morphème «on» est fondamental dans ce
contexte de la rumeur. Du fait de sa notoire plasticité,
cet élément, qui surgit subitement dans un récit
assumé avec force conviction par le doyen, crée un
hiatus, un déséquilibre quant à l’identité de
l’énonciateur, d’une part, et, d’autre part, quant à la
teneur même du propos dont il devient à tout le
moins le co-garant. À y voir de près, ce on n’est
aucunement assimilable à la subjectivité du sujet
énonciateur en la personne du doyen, ni à celle de
son entourage restreint, le comité des sages. Il n’est
donc pas une autre version d’une subjectivité mettant
sa propre parole en scène, ni celle d’une réplique de
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celle-ci dans un singulier à valeur collective sous la
forme d’un vous. C’est donc dans une sorte
d’énonciateur générique et collectif qu’il faut le situer.
Ce on, ce sont donc les rumeurs, les multiples voix de
la cité qui se chuchotent ce que le doyen fait passer
pour une vérité absolue et digne de foi. On retrouve,
dans la même séquence, les éléments qui établissent
un cadre de crédibilité pour le propos du doyen et, en
même temps, ceux qui neutralisent cette crédibilité en
glissant d’un énonciateur subjectif – garant, par les
moyens de la rhétorique et de son rang social, de la
vérité qu’il communique – à un énonciateur collectif,
flou, anonyme13.
La nouvelle de Waberi a cependant ceci de
caractéristique pour la rumeur dans le texte littéraire,
que celle-ci permet au narrateur de jouer sur deux
plans différents. Sur le plan de la diégèse, la tension
née de la présence de la rumeur se trouve désamorcée
à la fin du récit par le diagnostic unanimement accepté
par la communauté quant à la santé mentale de Jilaal :
Le conseil des Sages n’avait plus lieu d’être. Les patriarches
retournèrent à leurs préoccupations. Le commissaire-adjoint
invita la colonie créole sous son toit. À table, seul Wenceslas
semblait plongé dans ses rêveries linguistiques. Après un bref
échange de politesse, ils repartirent aussi discrètement qu’ils
étaient arrivés cinq bonnes heures plus tôt. À Dasbiou, la vie
redevint normale. Sinon qu’à la place de la Gare, devant le café
Goffané, Jilaal Okieh fredonne son sempiternel monologue:
Lagié mwé, lagié mwé/ Vauclin sa paï/ Matinik sa paï mwâ/
Mwâ chéché solye […].  (Waberi, 66)14
En revanche, à propos des questions soulevées par le
texte, on retrouve un vide, une inadéquation entre le
récit harmonieux d’une vie qui se poursuit après la
résolution de l’énigme et le récit de Jilaal à propos
duquel le lecteur ne saura jamais où et comment il a
appris le créole, et si même le narrateur et les
différents personnages de la nouvelle parlent de la
même personne que l’on identifie comme étant
Jilaal15.
Ces deux niveaux, qui se superposent, sont à
l’origine d’un malaise qui naît d’un flou que nous
pouvons ramener à la présence de la rumeur dans le
texte. Le niveau diégétique et interne au déroulement
du récit reste cohérent dans le dénouement de la
tension née de la rumeur. On pourrait penser que la
résolution de cette tension, le retour à la normalité
dont il est question à la fin de la nouvelle, est le fait
d’une confirmation qui a lieu dans la sentence
collective venant diagnostiquer que Jilaal est possédé,
puisque, à part quelques étrangers venus de l’extérieur
de la communauté siégeante, personne ne le
comprend.
Le deuxième niveau est celui des questions qui
restent sans réponse quant au parcours du
protagoniste, qui apparaît dans le texte comme la
rumeur elle-même, dont l’origine est douteuse. On
pourrait croire, si on restait dans la logique du récit,
qu’il s’agit d’une nouvelle avec une fin fermée, basée
sur le retour au quotidien. Pourtant, le texte conserve
une part d’opacité, de non-dit qui invite à la
vérification, ce qui le place tout entier dans la
catégorie de la rumeur qui, au début, en a constitué le
thème. Les différentes instances énonciatives – le
narrateur principal, le doyen des Sages surtout – se
côtoient sans que le savoir de l’une ne disqualifie
complètement le propos de l’autre. On peut observer
un double mouvement de ces deux voix subjectives
vers celle, anonyme et murmurante, de la rumeur. Le
premier mouvement est celui décrit plus haut du
glissement dans le propos du doyen d’un je sûr de son
propos à un on général et anonyme. Le deuxième est
celui d’un narrateur omniscient, garant de tout le
récit et qui, depuis le début de l’histoire, sait que Jilaal
parle créole. Le passage de ce deuxième pôle
d’énonciation vers ce qui semble propre à la rumeur
est le refus implicite de lever le voile sur le mystère de
la perte de la langue maternelle chez Jilaal. Ainsi
Jilaal, le Fou sur la place de la Gare, est un homme
parlant créole et dont le mystère reste complet aux
yeux d’un lecteur qui, plus avancé que les gens de
Dasbiou parce qu’il sait que le protagoniste parle
créole, ne sait pas pour autant si ce n’est pas une
méprise du narrateur lui-même, prenant un
Martiniquais égaré à Dasbiou pour un Bédouin
nomade. C’est, dans un dernier ressort, ce lieu de
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l’incertitude, la difficulté de faire toute la lumière sur
cette «histoire rocambolesque» qui la rapproche de ce
qui en fait le thème: la rumeur.
RUMEUR ET POLYPHONIE
Le deuxième texte à l’étude est de Sony Labou
Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez16. Nous lisons le
récit d’une mise à mort décrite avec des détails qui
font le propre de l’écriture sonyenne. Lorsa Lopez est
un mari cocu qui apprend que son épouse, Estina
Benta, le trompe, lorsqu’il se rend compte qu’elle lui a
passé des poux. Son désir de la tuer n’est pas inconnu
des habitants de Valancia. L’incipit du récit s’ouvre sur
une formule que l’on va retrouver dans le récit de
manière anaphorique: «La veille du jeudi de malheur
où nous saurions que Lorsa Lopez allait tuer sa femme
[…]» (Labou Tansi, 13)17. La mort d’Estina Benta est le
fait d’un équarrissage inouï ; elle est par ailleurs
intéressante sur le plan de l’écriture, qui met en scène
un corps biologiquement mort, mais qui continue de
s’énoncer et de faire le récit de ce qui lui advient
(Bazié, 2002).
Ce roman de Sony Labou Tansi est indiqué pour
l’analyse de la rumeur par sa complexité sur les plans
diégétique et énonciatif. Ce qui se lit comme l’histoire
d’une résistance s’écrit selon plusieurs perspectives :
celle de la communauté des femmes décidées à venger
le crime de leur consœur; celle d’une ville –Valancia–
prise dans une résistance contre l’autorité centrale,
située à Nsanga-Norda; et enfin celle d’un pôle
énonciatif qui est celui de la place publique, le on qui
prend ici des visages divers que nous identifierons
comme les nombreuses facettes d’une voix générique
propre à la rumeur.
Comme dans le texte de Waberi, les rumeurs chez
Labou Tansi sont annoncées par des marqueurs plus
ou moins complexes qui trahissent le changement des
pôles narratifs et permettent de voir que le récit ne
repose pas sur une conscience singulière, garante de
faits certains. Ces marqueurs se retrouvent dans tout
le récit : «on disait», «disaient certaines gens», «on
murmurait», «Nous soupçonnions», «disaient les
méchantes langues», etc. (Labou Tansi, 11, 18, 20, 30,
32). Si, chez Waberi, le récit finit par adopter la
structure de la rumeur d’abord thématique, du fait de
l’opacité du texte, chez Labou Tansi, l’écriture fait de
la structure «rumorée» un programme. Pour illustrer
cela, il est important d’analyser de plus près deux des
nombreuses facettes de cette histoire scabreuse: la
mort d’Estina Benta et celle d’Estina Bronzario.
L’annonce de la première mort pressentie est le fait
d’un narrateur qui semble avoir suivi l’histoire de très
près et qui l’anticipe à sa guise. C’est un énonciateur
qui se collectivise par le savoir partagé sur le sort de la
jeune femme (à travers le nous) et qui se distingue, à un
certain moment, tardivement dans le récit, de manière
singulière sous la personne de Gracia18. Le narrateur
habitue ses lecteurs à cette voix collective qui endosse le
récit, pour y insérer, de manière quasi imperceptible,
une remarque qui occasionne une rupture
fondamentale et remet en question, a posteriori,
l’origine de l’histoire racontée déjà sur vingt-sept pages :
Avec un art qui ne pouvait sortir que de sa bouche, Fartamio
Andra nous raconta l’assassinat, usant des mots qu’elle seule
savait trouver, variant souvent le ton car, disait-elle, l’art de
nommer est d’abord et avant tout art de ton. (Labou Tansi,27)
La suite du récit est un mélange donc de cette voix de
Fartamio Andra19, faisant le récit d’une mort dont
tout le monde était au courant, et celle de Gracia,
dont la perspective inclut celle de la première
narratrice et se scinde en un nous et un je qui se
donnent le change; à ces voix s’ajoutent celles qui se
succèdent et apportent de l’eau au moulin de ce récit,
avec les nouvelles de la mort à venir, dont on aurait
entendu parler, etc. Cette succession des voix
narratives nous révèle que le pôle d’énonciation est
multiple, diversifié et qu’il entraîne une première
incertitude quant à la véracité du récit de la mort et
des micro-récits qui sont légion dans le texte. Le degré
d’incertitude va grandissant au fur et à mesure que le
récit progresse.
Une autre mort, celle d’Estina Bronzario, figure
dominante du récit et grand-mère de la narratrice
Gracia, illustre bien cette incertitude grandissante et
l’éclatement des pôles narratifs. La mort de celle qui
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organise la résistance des femmes et la dissidence de
Valancia contre Nsanga-Norda fait l’objet d’annonces
prémonitoires diverses qu’il faut déjà mettre en lien
avec la rumeur. Elle est évoquée pour la première fois
à la page 61 et devient un leitmotiv qui, nourrit par
différentes voix, rythme le récit et le sous-tend dans
l’attente d’une fin qui, devenue évidente, se banalise
et s’ignore au fil des pages et des reprises20. La mort
effective du personnage est relatée beaucoup plus loin
(Labou Tansi, 156), et tout comme les signes avant-
coureurs de cette fin odieuse, le récit de l’événement
se fait sous le régime de la pluralité des voix et de la
concurrence qu’elles se livrent dans l’appréhension
d’un fait capital. La mort est annoncée par Fartamio
Andra qui, au début du récit, s’est avérée être l’une
des voix narrant la fin d’Estina Benta:
Nous vîmes Fartamio Andra rentrer du bayou, tous les pagnes
sur l’épaule gauche, les babouches à la main, sans ses
traditionnelles lunettes de presbyte et sans sa longue canne
d’ébène sculptée par les fondateurs de notre ville, criant et
pleurant dans toutes les langues de la Côte: «On a tué Estina
Bronzario, quel malheur !» Comme à l’époque de l’assassinat
d’Estina Benta, toute la ville se signait au passage de Fartamio
Andra. «Dieu, quel malheur, ils l’ont tuée».
(Labou Tansi, 156)
Ce qui paraît être un fait certain, prédit par plusieurs
voix dans le texte21, relève au fur et à mesure du
spéculaire, quand une deuxième instance narrative
(sans doute incarnée par le je-nous de Gracia) se charge
de poursuivre le récit premier de la mort livré par
Fartamio Andra:
Rien, à part le fichu, les morceaux de crinoline et les médailles
soigneusement posées sur le fichu, sous le madras, rien vraiment
ne pouvait dire que ce corps était celui d’Estina Bronzario. On
l’avait dépecé: le cœur était posé sur le fichu avec les médailles et
continuait à battre. (Labou Tansi, 156)
Les réserves émises dans ce passage quant à l’identité
de la victime ne sont pas seulement dues au fait que
celle-ci ait fait l’objet d’un équarrissage en règle. Elles
s’inscrivent plutôt dans la logique d’une posture
énonciative qui va installer le doute dans le récit. La
même voix narrative fait plus loin le récit du deuil
entraîné par la mort de la «femme de bronze»:
Les narines buvaient la nouvelle odeur de notre sœur Estina
Bronzario (si c’était elle), l’odeur dure du sang de la Côte,
l’odeur dure de la chair, mêlée à celle des vents du soir.
(Labou Tansi, 157; nous soulignons)22
La disparition d’Estina Bronzario s’établit par la
force des choses dans le récit, parce que le personnage
n’apparaît plus qu’indirectement. Le doute cependant
demeure quant à l’identité de ce corps morcelé. Dans
le propos général du roman, le lecteur induira que ce
corps est donc bien celui de Bronzario. Cela se fait
toutefois en réduisant ces aspérités sur le plan
énonciatif, en annulant les doutes exprimés dans le
flot narratif et assumés par une des deux voix par
lesquelles le récit nous parvient.
Un dernier élément moteur de ce récit, qui est non
seulement rumeur en soi, mais qui participe à
l’élévation de la rumeur comme mode d’écriture du
roman, est une attente. Le texte de Labou Tansi joue
longuement, quasiment jusqu’à la fin, sur cette attente
de la police qui devait venir de la capitale pour faire la
lumière sur les crimes commis à Valancia, à
commencer par celui d’Estina Benta. Les rumeurs de
l’arrivée des enquêteurs sont très nombreuses dans le
texte, suivie chacune d’une reconstruction des scènes
de crime par le maire de Valancia.
Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez nous confrontent à
un traitement bien particulier de la rumeur dans le
texte littéraire : la rumeur n’est pas un thème du récit,
c’est le récit qui s’écrit et se lit comme une rumeur. Cela
s’explique de plusieurs manières, qui font valoir des
aspects de la rumeur comme phénomène social
devenu maintenant phénomène d’écriture: le bouche
à oreille, la culture d’un cadre informationnel
marginal et dissident dans un contexte de répression,
mais surtout la pluralité des voix et des versions quant
aux faits racontés font de ce texte un récit étrange,
quelquefois déroutant. Les traits ainsi énumérés de ce
roman-rumeur tournent autour de la polyphonie et
permettent ainsi de faire de celle-ci un point focal
dans la définition de la rumeur littéraire.
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RUMEUR, ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE
Le dernier texte que nous allons évoquer pour
illustrer un autre aspect de la rumeur dans le texte
littéraire est de Jurek Becker, Jakob le menteur23. Ce
livre sur la vie dans le ghetto de Lodz avant le «grand
voyage»24 travaille la rumeur sur la base d’un récit
moins éclaté que celui de Sony Labou Tansi. En
revanche, il permet d’analyser la rumeur dans un
contexte différent – Troisième Reich, Holocauste,
angoisse collective –, celui posé comme l’un des cadres
les plus propices à l’émergence et à la diffusion des
rumeurs. Il est important de s’y pencher pour voir
comment la rumeur, étudiée dans les mêmes
conditions historiques et sociales déjà largement
traitées dans d’autres disciplines, s’articule dans
l’œuvre littéraire.
Sur le plan diégétique, les faits qui font l’essentiel
du récit sont assez simples: Jakob est un Juif du ghetto
de Lodz qui entend, dans le poste de garde, une
information à la radio selon laquelle les Russes
avanceraient dans leur direction, ce qui signifie une
délivrance prochaine et la fin des angoisses face à une
mort certaine. Jakob, qui réussit à sortir par miracle
du poste de garde, hésite à partager la précieuse
information avec un jeune Juif, afin de l’empêcher de
faire une bêtise qui lui aurait coûté la vie :
Jakob sait qu’il ne reste plus beaucoup de temps. Le jeune
homme est dans un tel état qu’on ne peut lui parler
normalement. Et puis il voit la relève avancer en une seule
colonne, et maintenant il faut qu’il le lui dise. «Sais-tu où se
trouve Bezanika?
–Tout de suite, dit Micha énervé.
–Je te demande si tu sais où se trouve Bezanika…
–Non, dit Micha dont les yeux accompagnent la colonne dans
ses derniers mètres.
–Bezanika est à peu près à quatre cents kilomètres de chez nous.
–Ah! Ah!
–Les Russes sont à vingt kilomètres de Bezanika! […] J’ai un
poste de radio, dit Jakob. (Becker, 33, 35)
C’est la nécessité de convaincre Micha de la certitude
de l’information qui pousse Jakob à mentir pour la
première fois, en prétendant posséder un poste de
radio. Dès cet instant, la nouvelle va circuler de bouche
à oreille jusqu’à revenir à Jakob, mais suivant des
motivations diverses. Les uns l’abordent prudemment
pour en savoir plus, les autres pour se plaindre de
l’imprudence de ce bavard qui ose garder une radio
dans le ghetto et mettre tout le monde en danger.
À la différence du roman de Sony Labou Tansi,
nous avons ici une structure plus transparente qui
nous dévoile clairement l’origine et les motivations de
la rumeur. Par ailleurs, les voix narratives sont moins
nombreuses que chez Labou Tansi. Dans ce cas de
figure, nous retrouvons plusieurs éléments de
définition de la rumeur comme phénomène social :
l’information est en partie vraie au départ, sa
diffusion est motivée par un besoin collectif et les
circuits de transmission sont les plus personnels et les
plus secrets que l’on puisse imaginer. Nous avons par
ailleurs un démenti, à la fin de l’histoire, qui tue tout
espoir de libération chez les Juifs – ceux-ci, grâce à la
rumeur de l’arrivée imminente des Russes, avaient
recommencé à prendre goût à la vie25. Nous pouvons
identifier deux traits caractéristiques du traitement
littéraire de la rumeur dans ce roman.
Le premier aspect de la rumeur est le lien
important qui se dégage dans le passage entre
information, acte herméneutique et fiction. Ce passage est
au cœur même du récit, il en constitue la structure.
L’information livrée au départ par Jakob est reçue
dans la communauté juive du ghetto selon le cadre
herméneutique auquel nous avons déjà fait référence
dans la perspective théorique de Menzel. En effet,
Menzel décrit la rumeur dans sa portée
herméneutique comme «une tentative collective de
donner une signification raisonnable à une situation
ambivalente, dans le but d’en réduire la tension née
de l’incertitude qui l’accompagne»26. Sous cet angle,
nous pouvons dire que la rumeur fait l’objet d’une
appropriation et d’une adaptation. Face à la situation
collective, elle joue aussi bien le rôle de grille de lecture
que de matrice, à partir de laquelle des possibilités de
sens et d’interprétations s’échafaudent conformément
aux nouveaux développements et aux besoins
d’information et de sécurité de ladite communauté.
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C’est là qu’intervient le troisième élément de ce
passage de l’information, par l’acte herméneutique,
vers la fiction.
Jakob joue un rôle essentiel dans cette
fictionnalisation, qui est un élément important de la
rumeur27. Il n’a entendu l’information sur l’avancée
de l’armée russe qu’une seule fois, au début du récit.
Tout ce qu’il dira par la suite est le fait de cette
fictionnalisation prise en charge par le sujet auteur de
la rumeur, dans les conditions de crédibilité et de
diffusion mentionnées en introduction. D’autre part,
on pourrait parler d’une fiction collective à partir du
moment où la communauté juive du ghetto n’est pas
la simple destinataire des rumeurs produites par
Jakob, car en les cultivant, en les partageant, elle
contribue à faire vivre cette fiction. Cette
participation à l’élaboration d’un discours en marge
est essentielle pour la survie même de la rumeur. Ce
principe de co-énonciation à travers, en premier lieu,
l’acte herméneutique d’une appropriation-adaptation
et, ensuite et surtout, à travers la posture active d’un
maillon de la chaîne «rumorée», s’établit comme une
caractéristique fondamentale de la rumeur en général,
avec des rapprochements évidents dans le texte
littéraire.
Le deuxième élément qui retient notre attention
dans l’analyse du livre de Becker est celui de la posture
narrative et de la spécularité du récit en présence.
Comme dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, la
narration est foncièrement contaminée par la nature
de son objet. Le narrateur est un je qui se signale à
plusieurs endroits dans le récit, mais dont nous
n’apprenons la propre histoire qu’en marge de celle de
Jakob et du ghetto28. Sa position est celle d’un témoin
qui essaie difficilement de trouver le pôle tout-
puissant d’un narrateur omniscient, mais qui, dans sa
quête de cohérence et de crédibilité, fait de l’espace
du texte littéraire le lieu d’un méta-discours chargé de
lever les doutes et de dévoiler les sources de son
information. Cela est, sur le plan de la construction
interne du texte, d’autant plus indispensable que ce
narrateur est un personnage dans le ghetto qui n’avait
aucun lien direct avec Jakob (sauf dans la séquence
finale du train). Ce qu’il dit de l’histoire est
nécessairement en partie le résultat de la rumeur. En
tant que narrateur puisant ses informations dans la
rumeur, il joue un double rôle: d’une part, il nous
livre la rumeur, la fait circuler : il ne fait donc rien
d’autre que de se constituer en maillon actif d’une
histoire qu’il a aussi en partie entendue dans le ghetto
et auprès d’autres raconteurs. D’autre part, à travers
l’acte de narration et les tentatives de négocier un
degré de crédibilité pour son propos, il met en abyme
la fictionnalisation dont nous avons parlé plus haut.
Mieux, il la rend transparente sous son aspect
fictionnel, il se met en scène dans l’espace de la
fiction, en train de recueillir et de raconter une
rumeur que devient son propre récit.
CONCLUSION
Les textes analysés nous ont permis de voir que la
rumeur, dans le texte littéraire, partage des
caractéristiques importantes avec la rumeur sociale,
sans cependant s’y réduire. Sa complexité s’illustre à
partir de situations diverses dans lesquelles elle passe
d’un thème pour se repositionner dans des zones
d’opacité ; à certains endroits du texte littéraire, c’est
la nature polyphonique, dynamique et anonyme de la
rumeur qui devient programmatique pour l’écriture;
dans d’autres, c’est, au-delà d’une structure
fallacieusement transparente, une rumeur qui est
rendue, mais qui, en subissant la triple articulation
informationnelle, herméneutique et fictionnelle,
permet, à un degré plus élevé, de voir que le dire
«rumoré», dans l’espace du texte, participe d’un
processus de mise en abyme complexe.
Ces trois textes invitent à établir le lien entre la
rumeur et le texte littéraire en général. Celui-ci, dans
sa polyphonie et ses modes de réception, appelé à
circuler pour survivre, se transmet dans une
dynamique qui, en dernier ressort, fait de tout lecteur
un acteur dans la transmission des fictions; fictions
qui, dans l’aventure interprétative, échappent
désormais à leur auteur. Dans le cas de récits comme
celui du ghetto et de la déportation, la rumeur-texte
suit un cours obligé, celui de l’Histoire et d’une fin
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tragique connue. Il y a donc des rumeurs qui, pour
leur portée esthétique et éthique, même quand elles
choisissent le statut d’une double «fiction» dans
l’espace du texte littéraire, méritent une attention
particulière. Celle-là même que sollicite le narrateur
de Jakob le menteur :
Bavardons un petit peu maintenant./ Bavardons un petit peu
comme il convient pour une histoire ordinaire. Accordez-moi
cette petite joie. Sans bavardage tout est si lamentablement
triste. (Becker, 27)
7. « Es zeigt sich deutlich die dreifache Bedeutung : Das durch Aufprall
oder Reibung entstehende Geräusch bzw. die Aktion des Aufpralls
oder Reibung. Das Zusammenflächen zur Erzeugung eines Geräusches,
das applaudierende und zustimmende Bedeutung hat bzw. auch in
unterschiedlichen Kontexten, z.B. zu Erschrecken oder Verscheuchen
gesehen werden kann. Die Bedeutung des “Schwätzens” und “Über-
andere-Redens” » (Wengerzink, 1997 : 17-18).
8. « Reden über abwesende Personen, über die unnötigerweise
Meinungen vertreten werden, die nicht gesichert sind » (Roland, 2001 :
22).
9. Menzel écrit à ce sujet : «Danach befasst sich das Gerücht mit
Ereignissen größer Tragweite während Klatsch persönliche Trivialitäten
behandelt » (1996 : 33). Comme la majeure partie des auteurs qui
travaillent sur la rumeur, Menzel s’appuie également sur Allport et
Postman (1948) et décrit le processus à trois temps auquel sont
soumises les informations initiales faisant l’objet d’une rumeur :
nivellement, concrétisation, assimilation. Nous ne nous attarderons ni
à ces éléments dans leurs détails, ni à la critique fort à propos de
Menzel à l’égard des deux auteurs qui ont étudié une rumeur mise en
scène en laboratoire ; il va de soi que le phénomène, dans son cru
social, se présente avec un degré de complexité évidemment plus élevé.
10. L’intérêt de l’auteur pour le désir de vérification est
disciplinairement motivé. Nous n’y reviendrons pas dans la présente
réflexion, même si le roman de Jurek Becker analysé en dernière
position y invite.
11. F. Dröge identifie trois avantages liés à l’attitude
communicationnelle d’individus vivant sous un régime totalitaire et un
système informationnel très contraignant. Ces avantages s’inscrivent
dans le cadre général des modes de communication informels
qu’appellent des systèmes trop rigides: « Solche informelle Systeme sind
zumeist interpersonale Ketten oder Netze, in denen Gerüchte, Witze
oder Parolen durchgegeben werden. Sie haben unter den Bedingungen
des monopolisierten und sanktionierten Mediensystems folgende
weitere Vorteile : 1. Sie werden von Mensch zu Mensch außerhalb der
offiziellen Kommunikationskontrolle übertragen, was z.B. für mediale
Untergrundpublizistik nur bedingt gilt. 2. Das Kommunikatorimage ist
positiv strukturiert: man betrachtet die Kolporteure als nicht
interessenbesetzt und einzig um die Verbreitung von ‚Wahrheit’
bemüht. 3. Sie befriedigen das Bedürfnis, deswegen das Ersatzsystem
gebildet wurde ; andernfalls organisiert sich dieses ohne Umstände
um » (1970 : 27).
12. Dans Le Pays sans ombre (1994 : 55-66). Les références à cette
nouvelle seront désormais données directement à la suite des citations
dans le texte sous la forme : Auteur, numéro de page.
13. Voir pour le statut du morphème on, entre autresMaingueneau
(2001 : 8-9).
14. La traduction dans le texte est la suivante : «Lâchez-moi, lâchez-
moi/ Vauclin c’est ma commune/ La Martinique c’est mon pays/ Moi
je cherche le soleil… ».
15. Il faut noter la ressemblance frappante entre ce fou de la Gare qui
s’enferme dans son monologue et celui dont parle Birago Diop dans la
nouvelle « Sarzan ».
16. Les références à cet ouvrage seront données dans le texte sous la
forme : Labou Tansi, suivi du numéro de la page.
17. Cette formule itérative réapparaît plusieurs fois dans le texte : « La
veille du jour où Lorsa Lopez devait tuer sa femme » (Labou Tansi, 17),
« la veille du jeudi où Lorsa Lopez devait la tuer »  (Labou Tansi, 19),
etc.
18. Voir pour cette partie du récit où le régime du nous s’apparente à un
NOTES
1. Je tiens à remercier la Fondation Alexander von Humboldt qui m’a
permis de mener cette recherche à l’Université de la Sarre (Allemagne).
2. Roland réfléchit – dans une perspective de sociolinguiste – sur les
formes, contenus et fonctions de la rumeur à partir du début de la
Deuxième Guerre mondiale. Les études très appliquées des rumeurs
sont nées dans le contexte de guerres et documentées par les travaux
des chercheurs américains G. Allport et L. Postmann (1947).
3. Les recherches, en Allemagne, sur les phénomènes en présence, ont
été menées surtout par des spécialistes des sciences de la
communication, en plus notamment des sociologues.
4. Voir à ce propos l’étude de M. Wengerzink (1997). Ce travail, qui
formule une problématique originale sur les commérages dans les
romans de société du classique allemand Theodor Fontane (1819-1898)
et dans la presse de grands tirages, s’effectue dans le respect du lien
déjà mentionné entre les phénomènes de la rumeur et des commérages
dans le discours social et le texte littéraire. Le problème que l’on
rencontre cependant à la lecture d’une telle recherche est d’ordre
méthodologique et théorique, puisque les formes d’interaction étudiées
dans les romans sont analysées au même titre que la partie du corpus
issue des organes de presse. Le fait que l’accent soit mis sur le
phénomène de la communication ne suffit pas à justifier la
considération du texte littéraire, fictionnel, à l’égard d’un discours
journalistique dont la portée est tout autre.
5. Voir pour une présentation historique du genre et de ses
développements : R. Schäfer (1982) ; M. Cooket et all. (2000) ; H.
Grothe (1984) ; A. Montandon (1990) ; V. Weber (1993).
6. L. Flem écrit à ce propos : « La rumeur n’existe que d’être un
emballement répété de l’imaginaire social ; dès qu’elle cesse de circuler,
elle s’éteint » (1982 : 11).
volume 32 numéro 3 • PROTÉE 76
je qui se dévoile parcimonieusement : Labou Tansi, 1985 : 105, pour
une première mention, et jusqu’à la page 189 où la teneur réflexive du
propos devient évidente.
19. Il faut noter, par le biais d’un jeu intratextuel subtil, la coïncidence
entre les propos rapportés au style indirect libre de Fartamio Andra et
ceux du paratexte. Le rapprochement entre les deux propos est d’ordre
thématique (il s’agit de l’art), mais aussi méta-discursif en ce qu’ils
constituent les lieux d’une pensée critique sur le projet d’écriture lui-
même. Il s’établit ainsi un lien entre l’auteur du paratexte et la
narratrice de deuxième degré qu’est Fartamio Andra.
20. Les indications sur la mort d’Estina Bronzario se multiplient
jusqu’à ce que la protagoniste elle-même en ait une vision : « […] nous
trouvâmes Estina Bronzario en larmes […]. Elle nous expliqua qu’en
dormant quelques instants, dans l’après-midi, elle avait vu son cadavre
en rêve : –Quelle méchanceté, mes aieux ! Ils m’ont coupée comme du
mouton. (Sa voix était térébrante, comme si elle sifflait.) Le cadavre,
oh ! quelle grossièreté de la nature ! Une nuit et un défi : tu te rends
compte, Fartamio Andra, ils vont me dépecer et je n’aurai même pas de
quoi leur dire merci. Même pas de quoi leur lancer mon dédain »
(Labou Tansi, 147).
21. On ne retrouve pas seulement le discours de différents personnages
sur cette mort attendue, elle est annoncée aussi de manière
prophétique dans un mystérieux livre retrouvé par un homme tout
aussi mystérieux qui y lisait à longueur de journée : « Il est écrit qu’un
homme tuera une femme [Estina Benta], que Valancia et Nsanga-Norda
vont disparaître, juste quand ils auront tué la femme de bronze [Estina
Bronzario] ».
22. Une autre occurrence identique apparaît à la page 158.
23. J. Becker (1937-1997), né à Lodz (Pologne), où il passa une partie de
son enfance dans le ghetto, est un survivant des camps de
concentration de Ravensbrück et de Sachsenhausen. Pour plus de
détails sur Becker, voir entre autres : S. L. Gilman (2003) ; D. Rock
(2000 : 1-34). Le premier roman de Becker, Jakob der Lügner (Berlin/
Weimar, Aufbau Verlag, 1969 ; en français Jakob le menteur), a été lu
comme le roman du ghetto et a connu un succès énorme également à
travers les adaptations filmiques dont il a été l’objet. La traduction
française utilisée aux fins de notre analyse est de Claude Sebisch. On y
référera sous la forme : Becker, suivi du numéro de page dans le texte.
24. Titre du livre de J. Semprun sur la déportation vers Buchenwald.
L’histoire de Jakob s’achève sur l’image des Juifs dans le train en
direction d’une destination que le narrateur mentionne dans l’ellipse
d’une éloquence certaine : « Nous allons où nous allons ».
25. Au reproche de mettre tout le monde en danger avec sa radio,
Jakob répond : «Depuis que les nouvelles ont été colportées (nous
soulignons) dans le ghetto, je n’ai pas connaissance de cas où
quelqu’un se soit suicidé » (Becker, 198).
26. Nous traduisons. Voir Menzel (1996 : 32) : « kollektiver Versuch,
einer mehrdeutigen Situation eine sinnvolle Interpretation zu geben
und damit die Spannung der Ungewissheit zu verringern als
hermeneutischer Akt, der durch die Fiktion des Verstehens von
Verborgenem, die Situation stabilisieren soll ».
27. Cet aspect de la rumeur est en lien avec ce que Menzel relève pour
le commérage : production d’un art du quotidien.
28. Les limites de la présente réflexion ne nous permettent pas de nous
pencher de manière détaillée sur cet aspect très important du récit.
Voir à ce sujet : D. Rock (2000) ; L. Wiese (1998 : 46-66).
RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
ALLPORT, G. et L. POSTMANN [1947] : The Psychology of Rumor, New
York, Henry Holt.
BAKHTINE, M. [1970] : La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil.
BAZIÉ, I. [2002] : « Corps-signe et esthétique de la résistance chez Sony
Labou Tansi », Francofonía 11, 161-174.
BECKER, J. [1988] : Jakob le menteur, Paris, Grasset.
COOKET, M. et all. (dir.) [2000] : Anecdotes, faits divers, contes, nouvelles
1700-1820 (Actes du Colloque d’Exeter, septembre 1998), Frankfurt,
Peter Lang.
DÄLLENBACH, L. [1977] : Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme,
Paris, Seuil.
DIOP, B. [1969] : « Sarzan », Les Contes d’Ahmadou Koumba, Paris,
Présence africaine.
DRÖGE, F. [1970] : Der zerredete Widerstand. Soziologie und Publizistik des
Gerüchts im 2. Weltkrieg, Düsseldorf, Bertelsmann Universitätsverlag.
FLEM, L. [1982] : «Bouche bavarde et oreille curieuse », La Rumeur. Le
genre humain, no 5, Paris, Fayard, 11-18.
GENETTE, G. [1972] : Figures III, Paris, Seuil.
GILMAN, S. L. [2003] : Jurek Becker. A live in five worlds, Chicago,
University of Chicago Press.
GROTHE, H. [1984] : Anekdote, Stuttgart, Metzler.
HUGLO, M.-P. [1997] : Métamorphoses de l’insignifiant. Essai sur l’anecdote
dans la modernité, Montréal, Balzac-Le Griot ;
———— [1993] : « Opacité et lumière. L’anecdote dans les récits
concentrationnaires », Diogène, no 164, octobre-décembre, 95-119.
LABOU TANSI, Sony [1985] : Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Paris,
Seuil.
LACOUTURE, J. [1982] : «Bruit et information », La Rumeur. Le genre
humain, no 5, Paris, Fayard, 11-18.
MAINGUENEAU, D. [(1986) 2001] : Éléments de linguistique pour le texte
littéraire, Paris, Nathan.
MARC, P. [1987] : De la bouche… à l’oreille. Psychologie sociale de la rumeur,
Cousset (Suisse), Delval.
MENZEL, M. [1996] : Klatsch, Gerücht und Wirklichkeit bei Nathaniel
Hawthorne, Frankfurt/Main, Peter Lang.
MONTANDON, A. (dir.) [1990] : L’Anecdote, Clermont-Ferrand, Faculté
des Lettres.
RECANATI, F. [1981] : Les Énoncés performatifs : Contribution à la
pragmatique, Paris, Minuit.
ROCK, D. [2000] : Jurek Becker. A Jew who became a German ?, Oxford,
Berg.
ROLAND, C. H. [2001] : Das Gerücht im Dritten Reich zwischen 1939 und
1945, Tübingen, UI-Medienverlag.
SCHÄFER, R. [1982] : Die Anekdote. Theorie, Analyse, Didaktik, München,
R. Oldenburg Verlag.
SEMPRUN, J. [1985] : Le Grand Voyage, Paris, Gallimard.
WABERI, A. A. [1994] : Le Pays sans ombre, Paris, Le Serpent à plume.
WEBER, V. [1993] : Anekdote. Die andere Geschichte. Erscheinungsformen der
Anekdote in der deutschen Literatur. Geschichtsschreibung und Philosophie,
Tübingen, Stauffenburg.
WENGERZINK, M. [1997] : Klatsch als Kommunikationsphänomen in
Literatur und Presse. Ein Vergleich von Fontanes Gesellschaftsromanen und der
deutschen Unterhaltungspresse, Frankfurt/Main, Peter Lang.
WIESE, L. [1998] : Jurek Becker. Jakob der Lügner, Oldenbourg
Interpretation, Band 88, München, Oldenbourg.
PROTÉE • volume 32 numéro 377
PRAGMATIQUE DE LA RUMEUR
DANS LE CAVALIER ET SON OMBRE DE BOUBACAR BORIS DIOP
JUSTIN K. BISANSWA 1
HYBRIDITÉ DU GENRE
J’aimerais examiner les modalités par lesquelles se répand la rumeur dans le
roman Le Cavalier et son ombre de Boubacar Boris Diop. Sous la forme d’un conte
allégorique, le roman raconte la course effrénée du narrateur afin de rejoindre son
amie Khadidja, disparue alors qu’elle était conteuse professionnelle dans un
mystérieux palais du royaume. Dans un entrelacement de récits enchâssés, le
narrateur rapporte trois contes, Le Cavalier et son ombre, L’Homme de Cro-Magnon et
L’Histoire de vendeurs d’agonies, qui lui ont été racontés par Khadidja. Malgré les
nombreux détours et biais, le drame finira par être formulé, la vérité finira par
éclater. Tous ces contes tournent autour du personnage du Cavalier qui leur
confère l’unité thématique.
En accord avec l’ancienne puissance coloniale, le gouvernement d’un État,
jamais nommé, met en place une commission chargée de lui proposer un «héros
national au-dessus de tout soupçon»2 (p.124), symbole de la résistance contre le
colonisateur, pour qui on voulait ériger, en son honneur – et grâce à l’aide de
ladite puissance coloniale –, un important monument. Dieng Mbaalo fut nommé
secrétaire permanent de cette commission peu après ses débuts dans
l’administration. Après trois ans de travaux et de divergences, la rumeur
commença à exprimer l’impatience du peuple. À la demande pressante du
Président, les experts s’accordèrent sur «Le Cavalier» de Bilenty comme héros.
Alors que tout le pays attendait avec ferveur l’inauguration du monument, la
sculpture du cavalier disparut la veille même du jour de la cérémonie, et avec elle
son gardien, Dieng Mbaalo. Ce dernier commença ainsi une seconde vie qui lui
permit d’entrer dans la légende en réclamant les droits de la veuve et de l’orphelin.
Avec beaucoup d’habileté, le roman raconte l’histoire de la guerre au royaume de
Dapienga où les massacres interethniques entre Twis et Mwa font rage –
probablement une allusion à la guerre au Rwanda de 1994 après l’attentat qui a
coûté la vie au président Habyarimana.
Je partirai de deux passages du roman où il est fait état, chaque fois, de la
rumeur:
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Je repense à tout ce qui s’est colporté après la disparition de
Khadidja. De méchantes absurdités. On disait : un mal
mystérieux la ronge et elle se cache quelque part dans la forêt.
Khadidja au cœur des ténèbres. De la merde pure et simple. Les
ravages de la maladie étaient décrits, avec un réalisme saisissant,
par des gens qui n’avaient jamais vu Khadidja. Ses cheveux
longs et fins étaient, à en croire la rumeur, devenus d’un gris sale
et son visage d’un noir profond avait pris un teint cireux. Pour
d’autres fabulateurs tout aussi infâmes, Khadidja avait le corps
enflé et couvert de plaies purulentes. Hélas, concluaient les
hypocrites, elle n’avait pas eu une vie heureuse: une jeune
femme qui se voulait libre et qui n’était plus qu’un monstre
finissant ses jours dans la solitude et l’amertume. (p.75-76)
Les travaux de la commission durèrent trois bonnes années. Au
début de la quatrième année, un journal commença à distiller
des allusions perfides sur l’interminable colloque des experts en
héroïsme national. Puis il y eut deux ou trois articles au vitriol
sur le thème: les vivants ou les morts, il faut choisir. L’opinion
publique se saisit de l’affaire. De folles rumeurs partirent des
grand-places, voyagèrent en bus et en cars rapides, s’insinuèrent
dans les ruelles des quartiers populaires comme Nimzatt,
Colobanne et Benn Talli, prirent le train pour les villes de
l’intérieur, occasionnant, d’ailleurs, à chaque gare des
attroupements dangereux pour la sécurité publique, suscitèrent
l’indignation des masses paysannes courbées sous l’ardent soleil
des campagnes, donnèrent des idées à quelques jeunes officiers
charismatiques et, revenant se vautrer dans les salons cossus des
quartiers résidentiels, finirent tout de même par parvenir aux
oreilles du Président. Que disait donc la rumeur? Elle prétendait,
en un mot, que les grands équilibres macro-économiques étaient
menacés. Les gens adressaient des lettres rageuses et patriotiques
aux journaux: avec les centaines de millions offerts
généreusement par l’ancienne puissance coloniale, on aurait pu
construire des crèches, remettre les hôpitaux en bon état ou
donner des semences aux agriculteurs. «Balivernes», pensait
Dieng Mbaalo, furieux. Il soupçonnait tous ces journalistes de
vouloir lui enlever le pain de la bouche. Pourtant les experts,
ainsi mis au pied du mur, furent bien obligés de prendre une
décision au cours d’une séance spéciale. (p.127-128)
Ces deux passages montrent que la rumeur est un
genre hybride dont on voit mal les traits qui le
distinguent du potin, du pamphlet, de l’écrit
polémique, du texte ironique et de la caricature. Dans
l’un ou l’autre genre s’entremêlent l’allusion,
l’insinuation, le sous-entendu, le commérage, la
médisance, la calomnie et l’outrage. La rumeur se
distingue, toutefois, par le fait que le narrateur ou
l’auteur est pluriel, légion, dirait-on, foule. Mais, avec
les autres formes, elle a généralement en commun de
parler d’une personne absente ou d’un événement
dans un but plus ou moins avoué de communiquer
une information, ou une pseudo-information, plus ou
moins négative ou tendancieuse, sans nécessairement
présenter d’arguments décisifs.
Le fait que le roman retienne la rumeur montre
que la littérature donne une légitimité à un épisode
essentiel de la vie relationnelle. Ces derniers temps, la
rumeur est entrée dans l’actualité africaine, surtout
depuis le processus de la démocratisation. Je serai
beaucoup plus attentif, dans cette analyse, à l’aspect
discursif. Je n’insisterai pas davantage sur les
phénomènes de la manipulation, du point de vue
social, psychologique et idéologique. Me situant dans
le domaine de la pragmatique, je m’efforcerai de
décrire les procédés textuels – figures stylistiques,
rhétoriques, narratives et discursives – qui provoquent,
sur le plan de la réception, cette sorte de séduction
spécifique qu’exerce sur le public ce «bruit qui court»,
produit par la voix collective et transmis par lui-même.
Comme le dit Boubacar Boris Diop lui-même, Le
Cavalier et son ombre est le conte qu’écrivait Khadidja
pour celui qu’elle croyait être un «petit enfant
malheureux» qu’elle voulait «élever à la noble
connaissance de soi» (p.121). Mais lorsqu’elle crut que
«le petit » était décédé, elle modifia complètement le
schéma de son histoire dont l’objectif devint de
«débusquer par tous les moyens un individu arrogant
et pervers» (p.121). Par cette histoire, la conteuse
voulait montrer que l’histoire de son pays était une
infâme succession de trahisons et de lâchetés, dont il
ne restait que des mensonges éhontés (p.121).
ANALYSE DISCURSIVE
Pour qui veut découvrir l’intention du roman,
plusieurs possibilités s’offrent à lui. Boubacar Boris
Diop suggère les relations complexes et complices
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entre les anciennes puissances coloniales et leurs
anciennes colonies sur la gestion de nouveaux États
africains : ou bien les gouvernants africains se
préoccupent plus des morts (en l’honneur de qui ils
veulent ériger et inaugurer de grandioses et coûteux
monuments) que des vivants ; ou bien la façon dont
les élites, disposées à critiquer les gouvernants, se
compromettent, retombant elles-mêmes dans les
travers qu’elles condamnaient chez les dirigeants – dès
que ceux-ci les nomment membres d’une commission –;
ou bien encore les horreurs successives des guerres
interethniques en Afrique pour la gestion du pouvoir.
La liaison sentimentale entre Lat-Sukabé et Khadidja
est donc un prétexte et le recours aux contes
enchâssés, une feinte pour explorer la face cachée du
pouvoir. La rumeur fonctionne ainsi comme un
acteur et la seule réaction possible du public. La
fonction d’un tel texte est au-delà du domaine de cette
«communication phatique» dont parle Émile
Benveniste et qui est entretenue par une « forme
conventionnelle d’énonciation revenant sur elle-
même, se satisfaisant de son accomplissement, ne
comportant ni objet, ni but, ni message» (Benveniste,
1976: 88). Nous avons affaire ici à une véritable satire
sociale. Le désaveu de la véracité de ce qu’il écrit
(« l’authenticité, comme du reste celle de tous mes
mensonges, ne fait aucun doute!») est un aveu, fût-ce
par la dénégation. Plus tard, il dira : «Dans mes contes
si véridiques […]», p.141), se déclarant, à maintes
reprises, « témoin» de ce qu’il rapporte.
À l’intérieur de ce discours polyphonique, se
juxtaposent le discours du narrateur, celui des acteurs,
enchâssé par celui de Khadidja. Le discours du
narrateur met en place les événements et se charge des
commentaires. Le narrateur feint, par exemple, de se
désolidariser du discours de l’auteur du conte
enchâssé :
Me permettra-t-on de donner ma modeste opinion, avant que la
conteuse ne commence sa dernière histoire? En vérité, je jugeais
excessive et même quelque peu irresponsable la nouvelle lecture
de notre passé par Khadidja. Une nation de traîtres et de
lâches, ça n’existe tout simplement pas. Le contraire non plus,
d’ailleurs. […] Cependant, comme cela arrive souvent
heureusement, sa machine lui échappa des mains et sans trop
bien savoir ce qui l’y avait poussée, elle mit de la grandeur et de
l’espoir dans la fable.  (p.122-123)
Le discours des acteurs, univers cité dans l’univers
narré par le locuteur privilégié, peut se présenter sous
plusieurs formes selon le degré de mimesis qui préside à
sa réalisation: le discours rapporté, réalisé par le style
direct («Elle dit : «Leeboon…», «Le récit que je vais
vous rapporter à présent, si vous n’êtes pas trop
fatigué, Monsieur, s’appelle L’Homme de Cro-Magnon»,
p.157), transposé au style indirect ou indirect libre (« Il
était une fois un petit fonctionnaire», «C’était …»,
«Cela se passait», etc.) et narrativisé, qui est le discours
le plus distant, où la parole devient un simple
événement («L’opinion publique se saisit de l’affaire»,
«un journal commença à distiller des allusions
perfides sur l’interminable colloque», etc.). Le sens du
texte résulte, en très grande partie, de la nature des
relations qu’entretiennent ces deux grands discours.
À travers une longue prosopopée personnifiée, la
rumeur se révèle un discours répétitif, repris et
retransmis, maillon dans une chaîne discursive («De
folles rumeurs partirent des grand-places, voyagèrent
en bus et en cars rapides, s’insinuèrent dans les ruelles
des quartiers populaires comme Nimzatt, Colobanne
et Benn Talli, prirent le train pour les villes de
l’intérieur»). La particularité de cette rumeur, c’est
l’interférence de deux discours qui révèle l’activité
réceptrice du narrateur – auditeur et lecteur – et la
motivation de la fonction transmettrice dont il se
charge en écrivant. Il est souvent difficile de savoir si
on lit la rumeur du discours enchâssant ou celle du
discours enchâssé. Mais le discours des acteurs est
prépondérant. Ce qui prédomine, c’est donc le récit
de paroles, l’univers de la citation. Ce qui réunit les
discours, la pertinence, c’est le rapport suggéré entre
les gouvernants et les gouvernés, les riches et les
pauvres. Leur structuration s’articule autour du
mélange des instances d’énonciation, qui produit une
dialectique particulière. Les deux discours sont
continuellement entrelacés. Cette alternance produit,
à la lecture, un «brouillage» qui est encore renforcé
par le métatexte fréquent du narrateur («Une bande
de malins qui voulaient détourner à leur profit l’aide
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internationale mendiée à la sueur de notre front! Des
enfoirés, ces prétendus experts», p.141-142). Le
mélange fragmentaire du sujet et de l’objet, de la
perspective et de la focalisation, constitue un
dispositif qui, touchant à la fois l’énonciation et la
référenciation, engendre une dialectique
conversationnelle qui est la dynamique du discours.
Par les apostrophes qui figurent dans les deux discours
(«Khadidja interpelle directement son invisible
auditeur [...] et que, du reste, vous aurez bien du mal,
Monsieur, à trouver sur la carte du monde», p.123-
124), le lecteur est invité constamment à ce jeu du dit
et du non-dit de l’insinuation, réalisant ainsi un
processus dialogique. Toutefois, ce processus
dialogique ne peut se réaliser efficacement qu’à la
condition expresse que l’interlocuteur soit entraîné à
participer à ce jeu du dit et du non-dit de
l’insinuation. C’est dans ce sens que nous devons
comprendre les nombreuses apostrophes qui figurent
dans les deux discours.
L’information que véhicule la rumeur est déléguée
aux acteurs dont les paroles, tout en faisant partie du
texte, s’adressent directement ou indirectement au
lecteur, qui est ainsi amené à interpréter, c’est-à-dire à
ajouter sa parole à celle des autres qui circule. Le
locuteur s’exprime explicitement dans son énoncé à la
première personne du singulier. On peut aussi
constater sa présence dans un «nous» équivoque, qui
souligne sa fonction professionnelle et qui l’identifie en
même temps au lecteur dans l’espace intime de la
communication confidentielle, et dans les «on»
indéfinis qui l’intègrent à la masse anonyme du public
et l’assimilent à son interlocuteur. À ces procédés de
dépersonnalisation et d’identification au public s’ajoute,
accompagnée du même effet, la fonction transmettrice
que s’attribue le locuteur, fonction journalistique par
excellence, ou de médiateur (pour le conte), mais qui se
met au service de l’insinuation et de l’immunité
personnelle. Apparemment sans intervention de sa
part, semblable au chef d’orchestre, le narrateur
s’acquitte de sa fonction de régie en sélectionnant les
informations et les opinions, en les ordonnant selon les
règles complexes de l’écriture indirecte qui, après avoir
éveillé la curiosité du lecteur, maintient sa fascination.
Cette fonction testimoniale (« J’ai été témoin,
Monsieur, de l’événement horrible et spectaculaire
qui va suivre et tout ce que vous allez entendre est
d’une rigoureuse, d’une totale exactitude», p.157)
implique évidemment la fonction réceptrice –
d’auditeur, de lecteur, d’interlocuteur – que le
narrateur a revêtue auparavant : il a fréquenté non
seulement Khadidja, celle qui a composé les contes
qui sont à la base de toutes les rumeurs et qui
constituent l’objet du roman, mais il assiste également
à des scènes prodigieuses de l’homme à la kora au
restaurant Cro-Magnon. Il a lu les journaux qui
distillent les rumeurs exprimant le mécontentement
populaire à la suite du retard que prend la
commission des experts, chargée de choisir un héros
national pour éclairer l’avenir de la jeunesse. Il a été
voisin, à Nimzatt, de Modou qui fait des hypothèses
sur les circonstances de la disparition du cavalier. Il
insinue ainsi sa crédibilité en se présentant comme
confident intime de Khadidja. Sa crédibilité repose
sur l’implicite inclus dans les deux activités qui
accompagnent le rapportage des paroles entendues ou
lues. On entend alors un discours commentatif, à
caractère métalinguistique. Ce commentaire
subordonne le discours rapporté à celui du narrateur,
mais permet simultanément de l’en distancier, comme
je l’ai déjà montré. Mais le discours est loin d’être
neutre. Le mode d’enchâssement du discours
transposé, par le style indirect libre, traduit ici
l’appropriation du contenu par le narrateur qui
protège cependant sa personne. L’acteur personnel
anonyme est contenu dans le sujet (« le peuple», « les
ouvriers ou les étudiants en grève», «ceux qui avaient
de fortes migraines», « les jeunes poètes, les griots, les
musiciens»). L’énoncé de ce sujet collectif se confond
avec le discours du narrateur.
Puis il y a un autre acteur anonyme d’un type
particulier : le «on» à côté des acteurs impersonnels,
rendus par un sujet désignant la parole concrétisée et
suivis généralement d’un verbe actif («de folles
rumeurs partirent […], voyagèrent […], s’insinuèrent
dans les ruelles des quartiers populaires […], prirent le
train […] suscitèrent l’indignation»). On notera la
valeur de la personnification et la façon dont
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l’énonciation mime l’énoncé par l’accumulation
successive de ces verbes d’action, reflet de la rumeur
qui circule. Ce pronom personnel «on» apparaît pour
désigner ceux qui interprètent la rumeur en
circulation, c’est-à-dire les récepteurs, non seulement
les auditeurs et interlocuteurs intradiégétiques, mais
encore le narrateur, qui marque par là son accord avec
l’énoncé, et le narrataire qui, lui, est ainsi intégré au
groupe de ceux qui produisent la rumeur. Le discours
transposé, au moyen du style indirect, a ceci de
particulier qu’il traduit, en même temps que l’opinion
des «gens» (le sens commun), la pensée ou la
conscience du locuteur et celle du lecteur qu’il
oriente. Cette propriété relie la subjectivité de la
pensée réflexive et autodialogante à l’intersubjectivité
de l’opinio communis. C’est encore cette propriété qui
montre comment les véritables interlocuteurs,
grammaticalement absents, peuvent être inclus dans le
discours par des voies indirectes et comment un
énoncé au sujet indéfini peut se transformer en
discours plurivoque. La crédibilité du narrateur
repose sur l’implicite inclus dans les deux activités qui
accompagnent le rapportage des paroles entendues.
La présence du sujet dans le discours du narrateur
se manifeste, enfin, par de nombreux shifters ou
embrayeurs qui renvoient à la voix, à la situation de la
parole en cours d’énonciation. Les signes déictiques
de temps («en ce moment», «Ce soir-là», «depuis des
mois», «au même instant», « le lendemain», etc.), les
démonstratifs («ce bruit », «ce continent», «ces détails
croustillants», etc.), les adverbes répétés («souvent»,
«catégoriquement», « tout simplement», « légèrement
comique», «subitement», «sur-le-champ»,
« littéralement», etc.) et le jeu des interjections sont
autant de morphèmes et de figures qui contribuent à
situer la parole et à maintenir le contact. Depuis
toujours, ce sont ces multiples formes linguistiques
qui, dans la théorie jakobsonienne de la
communication, assurent la fonction phatique. Ce
qu’il y a de spécifique à la rumeur, c’est que ces
formes tendent à se rapprocher de l’oral : l’insistance
excessive des interrogations suggestives, la suppression
fréquente de la conjonction «que», la redondance de
certaines formules («un pays à la fois dérisoire, pauvre
et légèrement comique», « […] la statue du cavalier
avait disparu. Partie. Volatilisée. Envolée.») et les
emplois anaphoriques (les «Me permettra-t-on», «doit-
on», ) sont des figures du verbal, du parler familial et
de l’oralité.
Il en est de même pour les expressions adverbiales
qui stipulent la progression du discours («En effet»),
pour ces «ça», «moche» et «cela» familiers et, plus
généralement, pour l’emploi du langage stéréotypé (les
clichés « forcer le destin», «mal lui en prit», etc.). Ce
souci phatique se montre encore en ce qui a trait à la
typographie – le roman n’est pas divisé en chapitres –,
à la ponctuation, non seulement dans les deux-points
et les points d’interrogation, mais aussi dans les points
de suspension et d’exclamation, ainsi que dans les
expressions guillemetées qui, marquant le passage à un
autre code, semblent exprimer la distance que prend
le narrateur par rapport à ces mœurs en vogue.
Tous ces signes tentent de mimer le geste,
l’intonation et le débit de l’oral et, allant droit au
lecteur, sollicitent son accord en modelant sa pensée.
Dans ce langage assumé par un sujet parlant mais
invisible, l’accent mis sur l’énonciation accorde au
discours un statut quasi autonome. Détaché de la
personne du locuteur et fortement dominé par la
deixis, le discours du narrateur devient une rumeur à
partir du moment où, issu d’une voix anonyme, il se
mêle aux voix des acteurs et se transforme ainsi en un
énoncé qui provient d’une voix collective et où règne
l’intersubjectivité.
L’autre catégorie de locuteurs internes est celle des
acteurs personnels identifiés : le discours cite le nom
de Modou, celui qui a produit l’énoncé incorporé.
C’est le cas de l’acteur («Un journal», «deux ou trois
articles») dont l’énoncé, temporellement situé par «Au
début de la quatrième année», est simplement réduit à
«s’en faisait écho» – le «en» renvoyant aux bruits en
question. Le second acteur est les contes rapportés (Le
Cavalier et son ombre, L’Homme de Cro-Magnon, L’Histoire
de vendeurs d’agonies). Ce n’est que dans ce cas d’un
témoignage public et non verbal, fourni par une amie
de longue date, que le narrateur peut se permettre
d’établir un cadre référentiel complet, sans s’exposer
aux protestations de la part des acteurs cités et sans
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encourir le verdict de l’excommunication chez son
lecteur. Les paroles de Khadidja, introduites par le
déclaratif «annonçait» et les deux-points qui marquent
la distance maximale entre discours premier et
discours second, sont reproduites par le discours
rapporté, c’est-à-dire par le style direct de la véritable
citation.
Ce procédé permet au narrateur de présenter une
série de remarques insinuantes, de sous-entendus
triviaux et d’allusions ironiques, sans engager sa
propre responsabilité. De plus, l’énoncé de Khadidja
présente, dans l’ensemble du discours de la rumeur,
l’avantage de s’adresser au lecteur d’une manière
extrêmement directe. Cette valeur théâtrale du
discours rapporté favorise la manipulation: la citation
apparemment indépendante, visuellement démarquée
par l’isolement entre trois astérisques, qui indiquent
la fin d’une partie (au sens musical) et le début de
l’autre, précédés et suivis d’un grand espace vide et de
guillemets désolidarisants, la citation littéraire, donc,
exerce un point illocutoire exceptionnel par la
présence des interjections impératives : 1) par
l’apostrophe de l’interlocuteur («Monsieur»), aussi
bien directe («vous», « tu») qu’indirecte («nous, on
pensait») ; 2) par la ponctuation (les deux-points) ;
3) par les adverbiaux du parler familier
(«simplement», «heureusement», « légèrement») ;
4) par le lexique et les clichés dévalorisants du
quotidien et de l’ordinaire («Je casserai tout si on
essaie de me rouler», «ce type est complètement
cinglé», « les plus fûtés», «Pour le fric, mon gars», etc.) ;
5) par le langage allusif des tours périphrastiques («Ce
citoyen ordinaire»).
Ce qu’il faut faire remarquer dans ce passage, c’est
le moyen du discours rapporté par lequel le narrateur
insère dans son discours l’énoncé du journal. Par cette
double transformation, l’énoncé grotesque – «Que
disait donc la rumeur? Elle prétendait, en un mot,
que les grands équilibres macro-économiques étaient
menacés. Les gens adressaient des lettres rageuses et
patriotiques aux journaux» (p. 128) – tombe sous la
responsabilité de trois sujets : le narrateur A cite
l’acteur B qui cite à son tour l’acteur C. Construction
identique à celle des niveaux diégétiques superposés
dans les récits enchâssés et qui constitue le procédé de
la distanciation extrême. Sur le plan de l’insinuation,
il est évident que le sujet parlant – Lat-Sukabé qui est
en même temps l’interlocuteur interprétant de la
rumeur – se sert ici du moyen discursif de la
restriction pour proposer, comme interlocuteur d’un
texte de journal, la seule personne de Khadidja. C’est
encore un exemple de mélange discursif par lequel le
narrateur, seul responsable de la citation, pratique la
simulation. Le jeu du sujet et de l’objet de
l’insinuation est ainsi mené qu’il produit un effet
d’insinuation en ce qui concerne la réception globale,
tandis que l’auteur pourra toujours expliquer qu’il n’a
rien dit tout en le disant.
La description de la configuration discursive a mis
au jour plusieurs aspects de la dialectique de la
rumeur. Elle a notamment révélé la fonction
informatrice ou testimoniale, très curieuse de
l’instance narrative, qui s’appuie entièrement sur une
réception préalable d’énoncés oraux et écrits. Cela
signifie que la rumeur est l’énoncé interdiscursif
(intertextuel) et métadiscursif (réécriture d’elle-même)
par excellence: elle contient à la fois son passé inclus
dans le discours des acteurs, son présent en tant
qu’acte d’énonciation et son futur par la
multiplication des échos qui se répéteront.
RHÉTORIQUE DE L’INSINUATION
Le rapport entre les interlocuteurs de la rumeur a
dégagé l’énoncé équivoque qui en résulte. Il convient
maintenant d’expliciter, dans la perspective de la
logique et de la rhétorique, les relations entre le
signifiant et le signifié. Le langage de la rumeur ne se
réduit pas à la fonction de la transmission de
l’information, mais joue, dans la communication, un
tout autre rôle, qui est de soutenir des relations
interhumaines. Fondé sur la subjectivité, le discours
de la rumeur se met au service d’un mode de vie
sociale et devient un « jeu» (au sens pascalien) dans le
cadre de l’existence quotidienne. Le texte, mimant la
rumeur orale, tient aussi compte de tout un dispositif
de règles et de conventions qui sont connues des
interlocuteurs. Son langage observe d’une façon
minimale les règles du principe de coopération: la
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quantité d’information, la qualité ou la véracité, la
pertinence et la modalité ou la clarté de la
présentation. Le locuteur peut se permettre de
satisfaire au minimum à ces règles. Ce qui unit ce
langage labile et qui lui permet de fonctionner, c’est
donc l’implicite (l’implication conversationnelle, selon
Grice, 1979).
La stratégie de l’implicite, comme on le sait, repose
sur deux piliers. Le premier est le sous-entendu qui
consiste à faire comprendre à l’interlocuteur une
chose sans la dire et qui se fonde sur les présupposés
du savoir commun. Le second est l’insinuation, cette
action adroite et habile de faire entendre, souvent à
mauvais dessein, une chose qu’on n’affirme pas
positivement, mais qu’on laisse conclure à son
interlocuteur. Je ne ferai ici qu’esquisser les grandes
lignes de la démarche discursive du texte sur le plan
de l’orientation argumentative et je me permettrai de
renvoyer aux outils méthodologiques qui aident à
procéder à une analyse exhaustive (Ducrot, 1969,
1972, 1973, 1978).
La stratégie employée à partir du titre se reflète
dans l’ensemble du texte où la logique se fonde
davantage sur le « faire croire», réalisé par un dire sans
l’avoir dit qui sert de preuve et qui peut fonctionner
grâce au pacte que le lecteur complice conclut avec le
texte de la rumeur. Pour le narrateur, le sous-entendu
contenu dans ce «bruit qui circule» a l’inestimable
avantage de pouvoir toujours être renié : les formes
syntaxiques lui permettent d’éviter l’assertion
personnelle et d’attribuer l’interprétation concrète de
ses dires à l’acteur impersonnel («on», «des gens»,
« l’opinion»). De manière analogue, il peut toujours se
retrancher, en cas d’accusation, derrière le sens littéral
des mots et se mettre à l’abri en attribuant à autrui les
renseignements de seconde main contenus dans les
nombreuses citations allusives ( Ducrot, 1969: 36-39;
1972: 131sq. ; 1973: 225sq.).
Le discours qui résulte de cette attitude
protectionniste est cependant tenu, par la loi de
l’enchaînement, de satisfaire aux conditions de
progrès, de cohérence et de pertinence. Dans la
construction lâche de la rumeur, on observe la
répétition d’indices disparates qui, tous, se rapportent
à l’intention suggérée («Leur monde est si moche…
Où irions-nous si parfois la fable ne nous laissait un
peu rêveurs?», p.192). Cette redondance, alternant
avec les interrogations obsédantes, affermit
l’insinuation initiale et désigne ce qui n’est pas dit, le
sens sous-entendu, surajouté. Aucune information,
prise isolément, n’apporte la preuve; ensemble, elles
entraînent l’interlocuteur dans la direction de
l’affirmation et acquièrent ainsi une valeur
argumentative de persuasion.
En considérant la rumeur comme un récit où se
distinguent des formes modales et des niveaux
narratifs, on s’aperçoit que ceux-ci participent d’une
manière toute particulière à assurer ce mouvement de
l’insinuation dans le texte. Aussi bien sur le plan de la
«distance», où le récit d’événements et le récit de
paroles sont habilement entremêlés, que sur celui de
la «voix», où les niveaux diégétique et extradiégétique
sont aplanis, les propriétés de l’histoire et celles du
discours se confondent à la lecture3. Le processus de
la persuasion, qui prend ici la forme d’une
orientation argumentative, ne correspond pas à celui
du texte journalistique informatif, où la promesse du
titre est tenue par la démonstration, par la révélation
événementielle et par l’argumentation. Dans la
rumeur, il n’en est rien. Les éléments narratifs de la
rumeur ne sont pas organisés en vue d’une
argumentation. Il n’y a ni logique du récit, ni
rhétorique argumentative dans l’acception habituelle
des termes. Les différences entre discours et histoire
sont effacées par un mélange qui est le produit de la
simulation et la source de l’insinuation («simuler»
signifie aussi, à l’origine, «mélanger»). J’ai montré
comment ce jeu de la simulation fonctionne grâce au
jeu de l’enchâssement de plusieurs niveaux discursifs,
par exemple dans la citation des contes de Khadidja,
où l’implication est inscrite dans les rapports
qu’entretiennent les trois énoncés superposés. Ce tour
habile se retrouve dans les paroles ambiguës du
narrateur, insistant sur les caractères à la fois
mensongers et véridiques de ce qu’il rapporte. Ce
mélange déclaré du mensonge et de la vérité, du vrai
et du faux, produit un plan réflexif neutre sur lequel
le lecteur recouvre sa liberté. La fréquence des appels
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aux stéréotypes et des figures illocutoires,
présupposant une morale existante et incitant au
jugement, montre bien ce qu’il y a de fondamental
dans l’implicite, qui permet de «dire quelque chose
sans accepter pour autant la responsabilité de l’avoir
dit, ce qui revient à bénéficier à la fois de l’efficacité
de la parole et de l’innocence du silence» (Ducrot,
1972: 12; Flahaut, 1979: 178). La parole de l’implicite
et le silence de la déduction sont les signes qui
inscrivent, dans l’esprit du lecteur, la relation entre le
contenu de la rumeur et la réalité ambiante.
On peut également considérer ce passage comme
une négation restrictive, qui a pour effet, selon la loi
de l’exhaustivité, la négation de la restriction. Comme
l’antiphrase, la litote et l’hypallage, ce mouvement
rhétorique, proche du «délit de parole», selon
Genette, est lié à la question de la connaissance
restreinte. Il est possible que, pour la rumeur, il y ait
deux stades dans le processus de la réception: un
stade de l’impact direct, où le lecteur assimile
simultanément le plan événementiel et celui du
commentaire qui s’y intègre; ensuite un stade
postérieur, celui de la mémorisation où s’affaiblit le
plan commentatif et où domine celui des éléments
concrets du narratif. Cette dernière image survivrait
comme la fumée visible d’un feu qu’on n’a pas vu, ces
détails épicés qui confirment le cliché de base et qui
déterminent la matière dont la rumeur sera transmise
une nouvelle fois.
Le discours de la rumeur, construit sur le
présupposé, épouse la forme du verbal, de la
conversation, où domine la fonction communicative.
La fonction communicative du langage se superpose à
sa fonction objective. Le dit de la rumeur a une valeur
toute particulière qui, n’étant pas de l’ordre du
logique, mais du psychologique, est difficile à définir.
Comme je l’ai déjà dit, tous les moyens mis en œuvre
contribuent à privilégier la fonction phatique du texte
qui accède, grâce à sa subjectivité, au statut de la
parole. D’origine inconnue, le discours s’adresse à
l’interlocuteur comme un murmure où se mêlent de
multiples voix. L’objet de l’énonciation, la révolte,
semble lui-même simulé. La rumeur permet à
l’individu de se joindre au groupe.
Pure «parole», le discours de la rumeur se
rapproche du bruit ou, comme le dit encore Blanchot,
«du bruissement humain» (1969: 358), ou Barthes,
du «bruissement de la langue» (1984). Par sa valeur
relationnelle, ce «bruit qui court» devient le plaisir
qui circule. Étant murmure, chuchotement, il paraît
s’investir d’un pouvoir sonore qui ressemble
étrangement à la communication collective à travers la
prière. Le Cavalier et son ombre serait alors une mise en
abyme involontaire.
L’écriture de la rumeur s’organise autour du jeu des
présupposés et des implications, de l’emploi du
langage parlé et familier, du cadre des références
communes et de l’agencement des stéréotypes. Le
cadre référentiel du royaume de Dapienga, le
restaurant de Cro-Magnon, la cupidité des élites, la
mauvaise gestion de la chose publique, les guerres
interethniques, l’arrogance des puissants, les rapports
de complicité entre anciennes puissances coloniales et
nouveaux États africains renvoient à un monde connu
du public. C’est sur ce savoir commun que se fonde la
participation à la «conversation», ici à la lecture de la
rumeur, selon le principe de coopération (Grice,
1979). Cette expérience et cette connaissance sont
exploitées de manière systématique dans un sens qui
flatte l’interlocuteur: les truismes et les tautologies
favorisent la consommation aisée du texte. Les
suppositions banales contenues dans les
interrogations, les images stéréotypées, les reproches de
la gestion établis, les emplois du langage parlé, tous ces
« loci communes» tendent à accoler le texte au public.
Le trait saillant qui caractérise la rumeur sur le
plan de la communication, c’est le contraste entre le
langage direct de l’allocution et le détour qu’emprunte
le locuteur en présentant l’information. En effet,
l’information est toujours fournie par des chemins
indirects : en laissant la place aux acteurs, en
apostrophant le destinataire, le narrateur se retire au
point de se rendre invisible. C’est la parole qui
importe – non pas sa parole –, une parole
dépersonnalisée, dégagée de son locuteur, et qui est
déjà presque celle de l’interlocuteur. Le Je et le Tu, le
Moi et l’Autre, deviennent interchangeables et vont
dans le sens d’une assimilation, non pas d’une
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reconnaissance dialectique. L’instance narrative se
transforme en voix dont l’énoncé, affranchi de son
origine, confère à la rumeur son autonomie. La
distance entre locuteur et auditeur étant ainsi non pas
consolidée, mais nivelée, les plans de l’énonciation et
de la réception sont aplanis. Dans la structure
technique, qui est à la fois une structure idéologique,
cette égalisation est le résultat d’une écriture
simulante et dissimulante.
La simulation, dans l’analyse discursive, désigne
l’acte d’énonciation où le locuteur s’approche le plus
possible du langage du groupe auquel il s’adresse,
dans le but d’induire celui-ci en erreur. Au sens large,
le locuteur présente comme réel quelque chose qui ne
l’est pas, tout en feignant d’y croire. Dans le roman,
cette simulation est évidente: le narrateur se réfère à
un conte que lui racontait son amie, et la rumeur s’en
mêle. De manière analogue, l’auteur mène le jeu de la
dissimulation qui est l’acte d’énonciation au cours
duquel des éléments pertinents, qu’on peut supposer
connus du lecteur, sont sciemment cachés. La
simulation et la dissimulation servent à créer
l’ambiguïté et la séduction. Dans la rumeur qu’il
rapporte, le narrateur cache ses sources d’information
par des silences volontaires, en présentant des
locuteurs anonymes et en omettant d’exploiter la
situation de parole, ce qui rend la valeur de ses dires
invérifiable.
La simulation et la dissimulation constituent des
opérations majeures en vue de la manipulation
d’auditeurs et de lecteurs. Pour mieux saisir leur
fonctionnement dans le genre de la rumeur, en ce qui
concerne les procédés linguistiques, il faudrait se
servir de la notion de « trivialité». Je partirai de la
notion de skaz pour expliquer celle de trivialité. Le
phénomène de skaz a été traité par les formalistes
slaves et désigne un «récit expressif direct, dans lequel
la construction est fondée sur le ton de la narration»
(Théorie de la littérature). L’auteur introduit dans son
discours, code individuel artistique, une autre voix,
qui parle le langage quotidien, le code de la doxa. Ce
mélange de l’écrit et de l’oral, du poétique et du
profane, du conventionnel et du non conventionnel
mène dans le texte à un langage spécifique où
«l’articulation, la mimique, les gestes phoniques, etc.,
jouent un rôle particulier». Il s’établit alors une
interaction de paroles d’origine et de nature
différentes, une relation dialogique entre, d’un côté, le
discours de l’écrit, plus ou moins officialisé et
homogène dans le cadre de son genre, et, de l’autre, le
discours du verbal, mimesis du langage commun,
beaucoup plus varié et plus libre. Cet assemblage de
deux codes différents, dont l’un enrichit l’autre, rend
le discours textuel, dans son ensemble, plus
dynamique et invite à la participation sur le plan de la
communication. En effet, en citant et en juxtaposant
des voix multiples, le skaz permet d’instaurer la
communication interne, l’interférence textuelle
(Bakhtine, 1970). Dans de tels passages
momentanément hybrides, le métissage discursif,
habilement dosé, dynamise le discours en rompant
son uniformité et en engendrant de nouveaux
rapports dialogiques, de nature linguistique.
Il peut s’opérer un glissement de registre, à
l’intérieur du même texte, dans le discours d’un seul et
même sujet. Dans le discours narratif, l’expressivité se
traduit par un rapprochement de l’oral, dont
l’agencement chaotique se substitue à l’organisation
réfléchie de l’écrit. Dans ces passages, l’émotion du
locuteur parvient à un degré que la communication
écrite ne saurait rendre. Le discours bascule alors dans
le verbal, comme par une syncope ou un télescopage.
Aux mots défectueux se substituent les paroles qui
doivent leur restituer la valeur expressive de l’oral.
Cette substitution qui, évidemment, se fait par le
moyen du signe écrit est obtenue par une imitation du
verbal : l’absence de ponctuation; une syntaxe
anormale, désarticulée, elliptique, un vocabulaire
incohérent, approximatif ; des associations confuses;
une progression perturbée et anarchique. Cette
discontinuité, voire ce désordre, si contraire à l’écrit,
est celle du conversationnel, dans des situations
conflictuelles dont l’écriture épouse le mouvement
spontané et auquel elle emprunte la puissance
illocutoire. Les mots, faussement employés, tirés de leur
contexte habituel, sont appelés à faire œuvre de parole.
Cet emploi constitue une rupture abrupte dans le
discours : le registre relativement uniforme de
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l’organisation scripturale est coupé par celui de l’oral ;
deux «styles», si différents, ayant chacun ses propres
lois, sont opposés. L’interlocuteur subit l’effet de cette
transformation qui rapproche la situation
communicationnelle de celle du quotidien.
Déconcerté, il entend, dans le mot qui se fait parole,
la voix qui se brise par une émotivité trop forte. Cet
effet est le résultat du skaz qui, apparaissant dans le
discours d’un même locuteur, peut être défini comme
un glissement de l’écrit vers l’oral, comme un écart
discursif, une déviation stylistique.
CONCLUSION: LE LECTEUR DE LA RUMEUR
 Il va de soi que l’intention de la rumeur
correspond à celle du lecteur et que ses moyens
linguistiques, leur sélection et leur mise en forme,
sont déterminés par elle. La rumeur correspond
parfaitement au goût dominant d’un large public dont
elle confirme les habitudes du quotidien et auquel est
offert l’exceptionnel pour soulager les difficultés du
présent. Sur le plan idéologique, la rumeur véhicule et
affermit les «vérités» établies, les préjugés du monde
banalisé, ses certitudes rassurantes.
Le lecteur de la rumeur est quelqu’un qui est
curieux et qui cherche le divertissement (ou la révolte
contre sa condition, c’est selon) dans le sensationnel.
Il cherche l’illusion, « la fable», comme dit le roman,
pourvu que la « réalité» décrite corresponde à cette
réalité imaginaire contenue dans ses rêves. L’un des
traits dominants en est le mélange des classes sociales,
le rapprochement du noble et du vulgaire. Deux
champs sémantiques sont alors assemblés qui, dans
l’ordre conventionnel, ne peuvent s’accorder: d’un
côté, l’élite, l’intouchable, le merveilleux; de l’autre le
quotidien, le vulgaire, le « louche» – domaines entre
lesquels se situe le lecteur. L’alliance de ces termes
antithétiques – au sens normatif évidemment –
constitue une fusion d’éléments sociaux «chargés»,
qui est devenue une image-cliché, comparable au
mythe. L’égalisation des différences individuelles et le
nivellement des écarts sociaux se traduisent, dans
l’écriture de la rumeur, non seulement par le mélange
des niveaux narratifs (intra-, extra- et métadiégétique)
et discursifs (discours rapporté, transposé et
narrativisé), mais aussi par celui des registres et des
codes linguistiques.
Cette égalisation est également à la base de
l’histoire. C’est en suivant le modèle du nivellement
que le roman introduit le couple de la princesse
(Siraa) et du Vainqueur de monstre, sans savoir qu’il
actualise simultanément le conte de fées africain et
celui de Cendrillon, à qui s’ouvre la voie à une vie
meilleure, et celui de la Chemise du Roi, qui abaisse
le puissant au niveau du commun, réalisant, ainsi,
cette «matière de rêve», le Traumarbeit.
NOTES
1. Je remercie le Programme de Chaires de recherche du Canada et le
Conseil de recherche en sciences sociales du Canada pour leur soutien
qui a permis la réalisation de cette contribution. J’en sais gré au
Wissenschaftskolleg de Berlin pour les conditions d’encadrement
magnifiques dans lesquelles je parachève ce texte.
2. Les numéros de page indiqués entre parenthèses après les citations
renverront désormais à l’édition de 1997 du Cavalier et son ombre.
3. Je fais intervenir ici, de manière globale, les distinctions bien
connues que G. Genette établit sur les plans du « mode » (chap. IV) et
de la « voix » (chap.V) dans Figures III  (1972) et qui servent de base à la
formulation de la focalisation par M. Bal, 1977.
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LA MAUVAISE LANGUE ET LES LETTRES:
STATUTS DE LA RUMEUR ET DE L’ÉCRIT À LA NAISSANCE DU ROMAN (1150-1230)
FRANCIS GINGRAS
Depuis la Deuxième Guerre mondiale, la rumeur a été un objet d’étude
privilégié pour les différents champs des sciences de l’homme, depuis la
psychologie sociale (Allport et Postman) jusqu’à la sociologie (Morin, Reumaux),
en passant par la psychologie de la communication (Kapferer). Les historiens se
sont intéressés plus récemment au rôle de la rumeur dans les sociétés
préindustrielles, notamment en relation avec la question de la circulation des
nouvelles et de la diffusion de l’information1. Ce lien historique entre rumeurs et
nouvelles est, à l’évidence, particulièrement sensible dans des sociétés où la
transmission de l’information repose davantage sur la communication orale que
sur la communication écrite. Dans son importante synthèse sur l’évolution des
moyens d’information, Yves Renouard soulignait la rupture qu’ont constituée les
invasions germaniques, «qui ont introduit dans le kosmos cultivé qu’était l’empire
romain une civilisation de semi-nomades analphabètes»2. S’il faut certes nuancer
aujourd’hui la disparition complète du cursus publicus impérial durant le Haut
Moyen Âge3, il n’en reste pas moins que la chute de l’Empire romain d’Occident
marque un recul de la culture écrite au profit de la culture orale.
Dans un monde où la voix l’emporte sur la lettre, l’annonce des nouvelles est
ritualisée afin, précisément, de se démarquer de la rumeur publique dans ce qui
prend la forme de véritables «cérémonies de l’information»4. Le crieur public est
annoncé «à son de trompe» et le «cry solemmpnel» se tient en un lieu fixe suivant
un certain nombre de formules stéréotypées. Les autorités veulent ainsi distinguer
les sources officielles d’information des colporteurs de rumeurs, notamment les
étrangers et les catégories les plus sensibles aux racontars, «comme bourgois,
bouchiers, tenneurs et cordouenniers»5 . À Paris, en 1395, on cherche aussi à
censurer les amuseurs publics en interdisant aux « faiseurs de diz et de chançons et
a tous autres menestrels de bouches et recordeurs de diz» de faire «aucuns diz,
rimes ne chançons» faisant mention du pape, du roi et de «nos seigneurs de
France»6.
La sanction qui frappe les «faiseurs de diz et de chançons» rappelle que la rumeur
a, de longue date, partie liée avec la littérature. Les auteurs antiques l’ont très tôt
personnifiée, posant à travers elle quelques-uns des enjeux qui sont ceux-là mêmes de
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la fiction. Or, par sa nature, la déesse aux cent bouches
se trouve en contradiction avec le développement d’une
littérature écrite. Cette tension est particulièrement
nette au Moyen Âge, alors que l’affirmation de la langue
vulgaire comme langue de culture et d’écriture
s’accompagne d’un mouvement culturel de mise en
cause de la parole au profit de la lettre.
La rumeur publique joue un rôle-clé dès les plus
anciens textes français : elle motive les héros à la
guerre et assure la renommée du saint auprès du bon
peuple. Quand les auteurs vernaculaires délaissent les
chansons de geste ou de saint (genres marqués par
l’oralité) au profit d’une forme narrative bientôt
appelée roman (genre défini d’abord par son rapport à
l’écriture), la rumeur –qui fait et défait les héros– se
voit concurrencée par l’écrit, auquel est
progressivement attribuée une valeur de vérité
supérieure. Le roman met ainsi en abyme sa propre
quête de légitimité. Au début du XIIIe siècle,
l’opposition entre roman et chanson se double d’une
séparation entre vers et prose. Le roman en vers prend
peu à peu ses distances avec la rumeur, mais la prose
est le lieu où la rumeur est mise en cause de la
manière la plus systématique.
Le roman en prose élabore ainsi un système
complexe où la lettre et la voix se répondent. Par
exemple, le grand cycle du Lancelot-Graal se clôt avec
un roman, La Mort du roi Arthur, où la vérité vient de
la lettre (missives révélatrices, inscriptions funéraires),
alors même que la rumeur se révèle mortifère, depuis
la rumeur de la fausse mort, qui a poussé Lancelot et
Guenièvre au bord du suicide, jusqu’à celle qui
condamne injustement la reine du meurtre de
Gaheris de Karaheu. Le roman oppose ainsi à la voix
de Merlin, le prophète à l’origine de ce royaume
déchu, la permanence du livre, seul capable d’assurer
la pérennité du royaume dans la mémoire et dans les
lettres. La rumeur qui traverse les premières
entreprises romanesques porte avec elle la question
fondamentale du roman: celle de la vérité et du statut
de la fiction, dans un monde où la langue vulgaire
quitte la sphère de l’oralité et cherche à s’imposer
comme langue d’écriture.
LA DÉESSE DES MENTEURS ET DES POÈTES
Depuis ses origines antiques, la rumeur est affaire
de parole. Phèmè, divinité grecque de la rumeur, est la
jumelle du mot (phèmè, en grec ancien) et, dès
l’Odyssée, le poète s’y trouve associé, avec l’aède
Phémios (« l’homme de la rumeur») qui officie à la
cour d’Ithaque7. Pour Virgile, l’avatar romain de la
Phèmè grecque, la déesse Fama, prend les traits d’«un
monstre horrible, démesuré», aux aguets nuit et jour.
L’outrance est la source même de sa monstruosité qui
se traduit par la multiplication des yeux, des bouches
et des oreilles :
Autant il [ce monstre] a de plumes sur le corps, autant d’yeux
vigilants et autant de langues, autant de bouches qui parlent,
autant d’oreilles qui se dressent.8
La rumeur se présente ainsi comme l’alliance du
regard, de l’audition et de la parole que la
démultiplication rend inquiétante. La croissance est
d’ailleurs attachée au monstre qui, loin de dépérir
avec le temps, «prend de la vigueur par le mouvement
et en allant acquiert des forces»9.
Ovide reprend l’idée du lien entre le regard, la voix
et l’ouïe quand il décrit le palais de Fama, un palais de
bronze «aux confins des trois mondes» (la terre, le
ciel, la mer) «d’où l’on voit ce qui se passe partout,
quel que soit l’éloignement et d’où la voix pénètre au
creux de toutes les oreilles»10. La croissance infinie de
la rumeur évoquée par Virgile se double avec Ovide
d’une veille permanente, puisque son palais est
«ouvert nuit et jour»11.
Toujours aux aguets, la rumeur est d’autant plus
redoutable qu’elle fait écho à tout ce qu’elle perçoit
sans discernement et sans égard pour la vérité12 :
Alors des propos les plus divers, elle emplissait complaisamment l’oreille
des peuples, assurant avec une égale autorité le réel et le faux.13
La position d’autorité de la rumeur et son habileté à
dépeindre avec la même vigueur la réalité et la fiction
rapprochent curieusement la déesse du poète qui joue
à donner pour vraie l’illusion de sa fiction.
Le rapprochement est encore plus net chez Ovide,
qui signale la présence d’auctores derrière « les mille
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rumeurs» et les mensura ficti, car, pour lui, le bruit
s’amplifie du fait que «chaque nouvel auteur y ajoute
quelque chose»14. L’auctoritas que s’octroie la rumeur
fait écho à l’autorité autodéclarée du poète épique et,
réciproquement, la vigueur de la Renommée se voit liée
à la faculté d’invention des auteurs de «nouvelles». La
littérature entretient avec la vérité les mêmes rapports
troubles que la déesse. Or, la liberté que l’on prend
avec la vérité et l’art de l’amplification sont, pour
Ovide, les véritables moteurs de la Renommée.
LA RENOMMÉE AU RISQUE DU ROMAN
Dans l’univers épique, la renommée est un
puissant moteur de l’héroïsme. Les plus anciennes
chansons de geste soulignent ainsi abondamment
l’importance accordée par les héros aux échos que
leurs actions trouveront dans l’opinion. Dans le débat
qui l’oppose à Olivier, Roland oppose à la sagesse de
son compagnon, qui constate le déséquilibre des
forces en présence, l’importance de la réputation qui
rejaillira sur toute la lignée:
Respont Rollant: «Ne placet Damnedeu
Que mi parent pur mei seient blasmét.15
Roland répond: «Ne plaise à Notre Seigneur Dieu
Que mes parents soient blâmés à cause de moi.
L’idée se trouve presque à l’identique dans la Chanson
de Guillaume16, chanson de geste à l’origine d’un cycle
où, dès les plus anciennes chansons, la renommée
joue un rôle capital. La conscience des effets néfastes
que la blessure infligée par le géant Corsolt aurait sur
sa réputation est à l’origine du surnom qu’adopte
Guillaume. Les rumeurs qui entourent la beauté de la
Sarrasine Orable et de sa ville mystérieuse sont de
même clairement présentées comme les causes
directes de la Prise d’Orange.
Dans la chanson de geste, l’essentiel se joue sur les
champs de bataille, mais l’inspiration de l’héroïsme
est clairement associée à ce que le bon peuple en dira,
à ce que la rumeur publique en gardera. Le lien entre
la gloire posthume et l’oralité est inhérent au genre, et
ce, en toute conscience, dès la Chanson de Roland,
quand le héros s’écrie :
Male chançun n’en deit estre cantee. (v.1466)
On ne doit pas chanter de mauvaises chansons à notre sujet.
Le lien avec l’oralité s’affaiblit avec l’apparition
d’un genre narratif qui abandonne les contraintes du
chant et adopte une nouvelle forme plus libre, le
distique d’octosyllabes à rimes plates, qui deviendra
rapidement caractéristique du nouveau genre qui a
pris le nom de la langue vulgaire : le roman. Avec les
plus anciennes «translations en roman», traductions
d’auteurs latins classiques et de chroniqueurs
médiévaux réputés, la part du chant et de l’oralité est
bientôt réduite à la portion congrue. Avec la
promotion de la source écrite, qui est à l’origine du
roman – contrairement aux chansons de geste qui
reposent sur des chants chargés de garder le souvenir
des actes de bravoure –, le roman revendique une
vérité mieux assurée. En privilégiant l’écriture, les
« translateurs» en viennent à mettre directement en
cause le règne de la rumeur.
La première traduction complète d’un texte
antique en octosyllabes français parvenue jusqu’à
nous est une «mise en roman» de la Thébaïde de Stace,
composée vers 1150. Dès ce texte, que la critique
considère, d’un point de vue formel, comme le
premier roman médiéval, apparaît une première
illustration du mécanisme de circulation des nouvelles
dans la population. Après le suicide de l’unique
survivant thébain rentré à la cour d’Etéocle après
l’embuscade argienne, la nouvelle se répand
rapidement dans toute la ville :
Quant la parole est espandue, Quand la nouvelle se répand,
Tuit em parolent par la rue. Tout le monde en parle dans la rue.
Puis qu’en la rue fu portee, Une fois colportée dans la rue,
Ne pot pas estre puis celee.17 Elle ne peut plus être cachée.
La rue est présentée à la fois comme un vecteur
essentiel à la circulation des nouvelles et comme un
obstacle au secret. Elle est le lieu où la ferveur
populaire s’exprime, amplifiant la nouvelle au risque
parfois de la déformer. C’est ainsi que naissent les
légendes –urbaines, on l’aura noté, puisque la ville se
révèle le lieu par excellence de déformation de
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l’information– ou les affabulations populaires qui
alimentent le folklore «national»18.
Le clerc Robert Wace, traducteur de l’Historia
Regum Britanniæ de Geoffroy de Monmouth et auteur
du Roman de Rou19 (qui relate l’histoire des ducs de
Normandie) confesse s’être lui-même laissé prendre au
jeu de la création populaire, puisqu’il affirme avoir
prêté foi aux «fables» colportées par les Bretons au
sujet des merveilles de Brocéliande. Après s’être lui-
même rendu dans la forêt bretonne en quête des fées
«e altres merveilles plusors» (v.6389), il admet être
rentré bredouille et reconnaît avoir manqué de
jugement en accordant crédit à ces histoires trop belles
pour être vraies (« fol i alai, fol m’en revinc», v.6397).
Ce passage, célèbre parmi les médiévistes, précède
immédiatement une allusion à la rumeur qui se
répand du futur débarquement de Guillaume le
Conquérant sur les côtes anglaises. À cette occasion,
Wace utilise précisément le terme renommée20,
traduction qui se généralisera pour désigner la déesse
latine Fama. La nouvelle se propage rapidement parmi
les soldats qui acceptent de s’embarquer aux côtés du
Conquérant, ce qui lui permet d’accroître
considérablement ses troupes. Quelques vers à peine
après avoir mis en cause ces Bretons qui « vont sovent
fablant», Wace ne se contente pas de montrer les
effets bénéfiques de la rumeur pour la flotte de
Guillaume, il ajoute même que les informations les
plus précises qu’il puisse donner sur le nombre des
navires lui ont été communiquées oralement par son
père (« jo oï dire…»)21.
La valeur de cette source orale pourrait être
indirectement entachée par sa proximité avec la
digression sur les merveilles de Brocéliande; or, Wace
rétablit aussitôt l’équilibre puisque, immédiatement
après, il évoque une source écrite qui mentionne trois
mille bateaux (contre sept cent dans le récit paternel)
tout en refusant d’accorder davantage de crédit à la
source livresque: «ne sai dire s’est verité» (« je ne
saurais dire si c’est vrai », v.6430). Dans cet épisode –
crucial pour une histoire des ducs de Normandie–,
Wace expose parfaitement le statut ambigu de la
rumeur au Moyen Âge: si, pour le clerc jersiais, il ne
faut pas croire tout ce que l’on raconte, cela vaut aussi
pour ce qu’on lit. L’équation entre écriture et vérité
n’est pas encore établie, loin de là. Mais les attaques
contre la rumeur, entendue comme narration orale
d’événements incertains, vont se multiplier avec la
prolifération des récits «en roman».
Apparaît ainsi, dès les premiers romans, une
«rumeur» néfaste qui vient contrer les actions du
héros. Dans la traduction de l’Énéide (ca.1160), par
exemple, la mère de Lavine accuse Énéas
d’homosexualité pour détourner sa fille du guerrier
troyen. Cette accusation, longuement développée par
le romancier, est tout à fait étrangère à la source
latine. La rumeur, dont la reine du Latium se fait le
relais, a pris sa source dans l’histoire de Didon («N’as
tu oï comfaitement/ Il mena Dido malement?»,
v.8579-8580) qui –nous disent Virgile et son
«translateur roman»– s’est répandue partout, jusqu’en
Libye. Déçue du peu d’égards qu’Énéas semble lui
accorder, Lavinie prête foi aux accusations
maternelles :
«Ce est», fait ele, «verité, «C’est», dit-elle, « la vérité,
Que ma mere m’a de lui dit : Ce que ma mère m’a dit à son sujet:
De feme lui est molt petit, Les femmes lui importent bien peu,
Il voldroit deduit de garçon, Il préfère s’amuser avec des garçons,
N’aime se males putains non.» Il n’aime que ses gitons.»22
Le lecteur est, lui, pourtant bien conscient que cette
réputation est totalement infondée, fort du souvenir
détaillé de la rencontre érotique avec Didon où Énée
«fait de li ce que li sanble» (« fait d’elle ce que bon lui
semble», v.1522).
C’est d’ailleurs précisément à cette occasion, après
l’union d’Énée avec la reine de Carthage, que Virgile
introduit le portrait de la déesse Fama. Contrairement
à son habitude pour ce qui est des longs excursus
mythologiques qu’il a plutôt tendance à abréger, voire
à supprimer, le «translateur» donne ici une traduction
très fidèle de sa source latine. À la formulation
générale de Virgile (« tot uigiles oculi subter –mirabile
dictu–/ tot linguæ, totidem ora sonant, tot subrigit auris»,
IV, v.182-183), le romancier préfère la précision
numérique:
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Mil boches a dont al parolle, Elle a mille bouches pour parler,
Mil ielz, mil eles dont al vole, Mille yeux, mille ailes pour voler,
Mil oroilles dont ele oroille. Mille oreilles pour écouter.
(v.1543-1545)
Il traduit fidèlement l’expression de Virgile sur la
propension de la Renommée à véhiculer avec la même
autorité le vrai et le faux («Altresi tost fait ele acroire/
La false chose comme la voire»– «Elle fait croire de la
même manière/ Ce qui est faux comme ce qui est
vrai», v.1553-1554) et se permet d’amplifier le portrait
virgilien en détaillant justement le processus
d’amplification propre à la rumeur:
D’asez petit maint conte fait, De bien peu de chose, elle fait
force récits
Toz tens l’acroist, que Qu’elle amplifie au fur et à
qu’ele vait ; mesure qu’elle avance
D’un po de voir dit tant D’un peu de vrai, elle tire tant de
mençonge mensonges
Qu’il resanble que ce soit songe, Qu’il semble que ce soit un songe,
E tant lo vait muntepliant, Et elle poursuit en exagérant tant
et si bien
N’i a ne voir ne tant ne quant. Qu’il ne reste plus rien de vrai.
Primes parolle belemant Au départ, elle parle doucement
Et a consoil celeemant, Et discrètement, comme en secret,
Et puis vait anhauçant Puis elle raconte en haussant la
son conte. voix.
(v.1555-1562)
Non seulement le passage ne lésine pas sur le lexique
de l’amplificatio (acroist, muntepliant, anhauçant), mais il
suggère une douteuse mise en abyme en revenant
deux fois sur le terme conte. Ce mot dérivé du verbe
conter/compter renvoie d’abord à l’idée d’énumération,
conformément à l’étymologie latine (le doublet est
issu de la racine computare) 23, puis, plus généralement,
de narration sans qu’y soit associée, au départ, l’idée
de mensonge.
Wace, l’un des premiers à mettre en cause la
véracité des contes et la tendance des conteurs à
embellir leurs récits, non seulement dans le Roman de
Rou, mais déjà dans Le Roman de Brut24, choisit
néanmoins le verbe conter pour décrire sa traduction
de l’Historia Regum Britanniæ, tout en insistant sur la
véracité de ce qu’il raconte:
Maistre Wace l’ad translaté Maître Wace l’a traduite
[l’histoire des rois de Bretagne]
Ki en cunte la verité. Et raconte la vérité.  (v.7-8)
On retrouve dans le conte (lui aussi marqué par une
forte association à l’oralité) l’ambivalence
caractéristique de la rumeur. Ni tout à fait vraie, ni
tout à fait fausse. C’est d’ailleurs la conclusion à
laquelle Wace arrive au sujet des histoires d’Arthur et
de la Table Ronde: «Ne tut mençunge, ne tut veir,/
Ne tut folie, ne tut saveir», («Ni tout à fait mensonger,
ni tout à fait vrai, / Ni complètement fou, ni
complètement sage», v.9793-9794).
Pour en revenir aux calomnies de la reine
concernant la sexualité d’Énéas, elles sont certes fort
éloignées de la vérité et essentiellement néfastes,
puisqu’elles feront naître les doutes de Lavine; mais,
là comme chez Wace, la parole n’est pas seule à
induire en erreur. L’écriture peut, elle aussi, susciter
la défiance et elle se voit directement mise en cause,
immédiatement après que Lavine eut été mise au fait
de la mauvaise réputation de celui qu’elle aime. Pour
être rassurée sur les sentiments d’Énéas à son égard,
Lavine entreprend de lui déclarer son amour par
écrit :
Et quist tost ancre et Et elle chercha sans tarder de
parchemin l’encre et du parchemin
Si a escrit tot en latin. Puis elle écrivit le tout en latin.
              (v.8776-877)
Dans l’économie du récit, les interrogations de Lavine
sur les préférences sexuelles d’Énéas sont donc bien le
fruit à la fois de la rumeur (représentée par le récit
«oral» de la reine du Latium), mais aussi d’une
incapacité à interpréter correctement le
comportement d’Énéas (en réaction à la « lettre» qui
témoigne pourtant d’un amour véritable). Si la
Renommée est beaucoup plus problématique que
dans les chansons de geste, l’écriture n’est pas encore
exempte de tout soupçon; comme la rumeur, la lettre
peut être à la source de bien des malentendus.
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LE STATUT AMBIGU DE LA RUMEUR
Avec l’apparition de romans qui ne sont plus des
traductions des autorités latines, le statut de la
narration en langue vulgaire se trouve dans une
situation encore plus problématique. Dès lors qu’il
repose plutôt sur une source orale (« les contes que j’ai
entendus», dit Marie de France) et non plus sur une
source écrite (les textes anciens), le roman est
confronté à une nouvelle épreuve de légitimité. En
conséquence, le caractère problématique de la rumeur
se manifestera de manière encore plus nette dans ces
textes des années 1170-1180, où le roman ne désigne
plus seulement la langue vulgaire, par opposition au
latin, mais de plus en plus clairement une nouvelle
façon d’écrire dans cette langue. La langue vulgaire
n’est plus seulement la mauvaise langue qui charrie
des récits aux fondements incertains; elle se dégage de
la rumeur populaire qui, paradoxalement, l’alimente
plus que jamais.
Dans son premier roman arthurien, Érec et Énide
(composé vers 1170), Chrétien de Troyes va jusqu’à
faire de la rumeur le principal moteur de l’action. Ce
roman présente une structure atypique, puisqu’il
commence avec un épisode de conte qui aboutit
immédiatement au mariage des héros (alors que la
structure traditionnelle du conte associe plutôt le
mariage à la conclusion, qui vient couronner une série
d’épreuves qualifiantes). Le récit pourrait aussi bien
s’arrêter après ces quelques vers si ce n’était de la
rumeur qui lance véritablement l’action romanesque.
En effet, c’est après avoir entendu dire que son époux
manquait au code chevaleresque25 que la jeune fille
provoque la série d’aventures probatoires en révélant à
Érec ce que le tout-venant colporte à son sujet :
«Par ceste terre dïent tuit, «À travers ce pays, tout le monde dit
Li blonc et li mor et li ros, Les blonds, les bruns et les roux,
Que granz domages est de vos Que c’est un grand dommage
Que voz armes antrelessiez.» Que vous délaissiez les armes.»
(v.2556-2559)
Dans le cas d’Érec et Énide, la rumeur a un statut
ambigu: apparemment malveillante, elle se révèle
bénéfique puisqu’elle permettra aux jeunes époux
d’éprouver leur amour et au jeune homme de montrer
sa valeur. Mais plus encore, étant donnée sa position-
clé dans l’organisation narrative, force est de constater
que, sans la rumeur, il n’y aurait pas de roman, tout
au plus un bref conte d’amour et de merveilles.
Dans son deuxième roman, Cligès (composé vers
1176), où le romancier se présente comme un jalon
essentiel dans la translatio studii d’Orient en Occident,
Chrétien de Troyes tente de joindre la fascination
orientale au merveilleux arthurien. Là encore, la
Renommée tient une place primordiale, puisque c’est
grâce à elle que les deux univers byzantin et breton se
rencontrent par le biais du fils de l’empereur de
Constantinople, Alexandre, qui «oï ot fere menssion/
del roi Artus qui lors reignoit/ et des barons que il
tenoit/ an sa conpaignie toz jorz,/ par qu’estoit dotee
sa corz/ et renomee par le monde»26. Non seulement
le bruit qui entoure Arthur et ses chevaliers permettra
de lancer le roman, mais Chrétien aura encore recours
à la rumeur pratiquement à chaque articulation
importante du récit.
Ainsi la transition entre les deux grandes parties
du récit, l’histoire d’Alexandre et celle de son fils
Cligès, est assurée par une fausse nouvelle que
transmet un messager déloyal. Parti informer
Alexandre de la mort de son père, afin que l’héritier
du trône quitte la cour d’Arthur pour rentrer se faire
couronner à Constantinople, le messager et son
équipage essuient un naufrage dont il est le seul
rescapé. Partisan du benjamin (Alix), le messager
raconte à la cour qu’Alexandre a péri dans le naufrage
et «cil fu creüz de sa mançonge:/ Sanz contredit et
sanz chalonge» (v.2377-2378). Qualifié de félon
(v.2366), le calomniateur est disqualifié par le
narrateur, mais le manque de discernement des
courtisans est aussi mis en cause. Ceux qui ont cru
«sanz contredit et sanz chalonge» se voient impliqués,
au moins indirectement, dans l’usurpation du trône.
Il y a là, en filigrane, une critique de la position de
l’auditeur-lecteur de romans, appelé par l’auteur à
défier les mensonges de la fiction.
Le récit est pourtant relancé par un autre bruit qui
court par delà les mers, mais cette fois la nouvelle est
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fondée. Chrétien en profite pour évoquer la vitesse à
laquelle circulent les nouvelles :
Mes ne tarda mie granmant Mais il fallut bien peu de temps
Qu’Alixandres certainnement Pour qu’Alexandre apprenne
Sot qu’anperere estoit Alis. Qu’Alix était empereur.
(v.2403-2405)
L’adverbe certainement vient qualifier la position
herméneutique de l’héritier légitime, dont les sources
sont avérées, discréditant en retour le benjamin
usurpateur qui a fondé son accession au pouvoir sur
une fausse nouvelle.
C’est précisément par une fausse nouvelle que le
roman connaîtra son dénouement. La maladie
simulée par Fénice, l’impératrice amoureuse de Cligès,
se répand par la ville à toute vitesse:
En la ville oent el retor De retour en ville, ils entendirent
Que li uns a l’autre consoille: Ce qu’ils se disaient l’un l’autre:
«Vos ne savez con grant mervoille «Connaissez-vous l’incroyable
nouvelle
De ma dame l’empereriz? Au sujet de ma dame l’impératrice
Santé li doint Sain Esperiz Que le Saint-Esprit donne la santé
A la boene dame, a la sage; À la bonne dame, à la sage;
Ele gist an molt grant malage.» Elle est alitée en proie à une grave
maladie.»
Quant Cligés antant le murmure Quand Cligès entendit la rumeur
A la cort vint grant aleüre. Il se rendit en hâte à la cour.
(v.5638-5646)
Le «murmure» qui parcourt la ville est fondé sur une
illusion: grâce aux potions de sa nourrice Thessala,
l’impératrice a pu se préserver pour Cligès27 et feindre
la maladie, puis la mort. Le leurre était presque
parfait, si ce n’est que les médecins de Salerne finiront
par émettre quelques doutes, avant d’être défenestrés
par les dames de la cour qui sauvent ainsi la mise des
amants courtois. Chrétien de Troyes montre ainsi la
puissance de la mimesis –d’ailleurs plus efficace sur les
dames de la cour que sur les hommes de science–,
tout en reconnaissant son caractère illusoire. Le
pourfendeur des romans tristaniens invite ainsi à
reconnaître que même l’amour parfait de Cligès et
Fénice repose sur un jeu d’ombres.
Le Chevalier de la Charrette (composé par Chrétien
vers 1178) accorde aussi une place importante à la
rumeur, mais cette fois son caractère est plus
clairement néfaste dans la mesure où les « fausses
nouvelles» sont une menace constante pour les héros
et vont même conduire successivement Lancelot, puis
Guenièvre, au bord du suicide. Après la libération des
prisonniers du Royaume de Gorre, la nouvelle de
l’exploit de Lancelot se répand rapidement («Par tot
est la novele dite/ Que tote est la reine quite/ Et
delivré tuit li prison», v.4107-4109)28. Croyant bien
faire, le peuple de Gorre capture Lancelot en
s’appuyant sur une information incomplète et limitée
aux ouï-dire, puisqu’il n’a pas assisté au combat entre
Lancelot et Méléagant et qu’il ne connaît donc pas les
dispositions entourant la restitution de la reine. Ici
encore, la rumeur, nouvelle incomplète et donc
partiellement erronée, est le lot du vulgaire. Le peuple
se range du côté du mauvais prince, le fils révolté
Méléagant, contrairement au bon roi pacifique,
Baudemagu.
La rumeur poursuit sa course et permet, une fois
encore, la relance du récit. Alors que l’on pourrait
croire achevée la mission –et le roman– de Lancelot
(la reine et les prisonniers sont libérés), la succession
des fausses nouvelles met à l’épreuve les amants et
recentre le roman sur l’histoire du couple. Après avoir
établi l’héroïsme de Lancelot, suivant une structure
narrative qui s’apparente encore largement au schéma
du conte probatoire, la voix narrative est concurrencée
par la rumeur publique qui s’est approprié celui qui a
gagné le statut de héros. Elle infiltre le cours du récit
et oblige le narrateur à abandonner la focalisation
externe, limitée au récit des hauts faits du héros
(désormais assumé, au risque de la déformation, par la
voix du peuple), pour se concentrer sur la vie
intérieure des amants qui évolue au rythme des
nouvelles véhiculées par la rumeur.
AUTOMATISATION DE LA RUMEUR
L’importance accordée à la rumeur à partir de ce
point du récit est sensible dans la personnification
dont elle fait l’objet au moment où la capture de
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Lancelot arrive aux oreilles du roi Baudemagu:
Novele qui tost vole et cort La rumeur, qui vite vole et court,
Vient au roi que ses gens Vient apprendre au roi que ses
ont pris gens ont pris
Lancelot et si l’ont ocis. Lancelot et l’ont tué. (v.4148-4150)
Aux limites de l’allégorisation de la rumeur –fréquente
dans la tradition latine–, la nouvelle se trouve
personnifiée et devient le sujet d’un verbe d’action et de
mouvement. Dans les textes les plus anciens, le mot
novele est employé en complément d’un verbe: entendre,
oïr, (de)mander, dire, conter, (re)membrer, escolter,
(an)noncier, savoir, (en)quérir, (ap)porter, apprendre.
Les plus anciennes occurrences d’un emploi en fonction
sujet se trouvent, vers 1155, chez Wace dans sa
traduction de l’Historia Regum Britanniæ, au moment où
Cheldric, l’ennemi saxon du roi Arthur, débarque avec
six cents navires dans un port d’Écosse («Quant la
novele vint as très/Que venuz ert, od sis cenz nés»,
v.9119-9120). On retiendra aussi l’emploi dans le tour
participial (introduit par la formule es vos) quand César
débarque avec ses troupes sur les côtes de Grande-
Bretagne («Es vus par la terre espandue/La novele de
lur venue», v.3979-3980). Sur les dix-sept occurrences
du substantif novele dans Le Roman de Brut, ces deux
emplois restent relativement marginaux, mais ils ouvrent
la porte à une autonomisation de la nouvelle qui devient
particulièrement nette avec Chrétien de Troyes.
Dans Érec et Énide (où, on l’a déjà dit, la rumeur
joue un rôle capital dans la structure même de la
narration), on note quatre occurrences de novele en
fonction sujet 29, dont une première attestation en
français de la «rumeur volante» (fama volat) :
Par le païs novele vole La nouvelle vole à travers le pays
Qu’ainsi est la chose avenue. De ce qui était arrivé.
(v.6124-6125)
La nouvelle, qui fait l’économie du messager, est
particulièrement mobile. Son mouvement se distingue
d’abord par son étendue, à la dimension de la contrée
dans Érec et Énide, à toute la Bretagne dans le Lai de
Guigemar chez Marie de France30, voire à tout l’Orient
dans le Roman d’Alexandre31.
Outre son extrême mobilité, la nouvelle autonome
est particulièrement rapide. Non seulement la
nouvelle se répand-elle partout, mais elle le fait vite.
La célérité se conjugue d’ailleurs à la mobilité dès le
Roman d’Alexandre quand une nouvelle se répand à la
vitesse de l’éclair de Tyr jusqu’à Gaza32. C’est à cette
double faculté de la rumeur à se propager rapidement
dans le temps et dans l’espace que Chrétien de Troyes
recourt pour illustrer la puissance de frappe des
nouvelles, bonnes ou mauvaises. Ainsi l’information
semble encore se diffuser sans autre agent que la
vigueur de la novele quand la reine apprend, enfin,
que Lancelot est bien vivant :
Mes noveles, qui ne repose, Or la rumeur, qui ne se repose
jamais,
Einz cort toz jorz qu’ele ne fine, Mais court toujours sans s’arrêter,
De rechief vient a la reïne. Revient aux oreilles de la reine.
(v.4436-4438)
La nouvelle va et (re)vient auprès de la reine qui est à
l’origine de toutes les aventures –héroïques et
érotiques– de Lancelot. Or, là encore, la nouvelle ne
se contente pas d’aller (verbe le plus fréquent dans les
autres occurrences relevées où la nouvelle est en
fonction de sujet) ; chez Chrétien de Troyes, elle vole
ou, mieux, elle court pour atteindre sa cible sans
tarder.
L’importance de la rumeur dans ce passage du
Chevalier de la Charrette se signale par la récurrence du
mot novele en fonction de sujet (quatre fois en moins
de trois cents vers) et, surtout, par les conséquences
que risquent d’avoir ces fausses nouvelles sur les
protagonistes, puisque tous deux menacent de se
suicider après avoir appris la (fausse) mort de
l’aimé(e) :
Ceste novele par tot vait ; La rumeur se répand partout;
A la reine fu retrait Elle fut rapportée à la reine
Qui au mangier estoit assise Alors qu’elle était assise à table.
A po qu’ele ne s’est ocise Pour un peu, elle se serait tuée
Maintenant que de Lancelot Dès qu’elle entendit le mensonge
La mençonge et la novele ot. Et la nouvelle au sujet de
Lancelot.
Mais ele la cuide veraie Mais elle la crut vraie
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Et tant durement s’an esmaie Et elle s’en émeut à tel point
Qu’a po la parole n’an pert. Qu’il s’en eût fallu de peu qu’elle
n’en perdît la parole.
(v.4165-4173)
Le texte souligne l’effet d’enchaînement entre les
conséquences de la fausse nouvelle pour la reine et ses
effets réciproques, presque parfaitement symétriques,
sur Lancelot :
A Lancelot vient la novele La nouvelle parvint à Lancelot
Que morte est sa dame et Que sa dame et amie était morte.
s’amie. […] […]
Por voir, il fu si adolez Vraiment, il en fut à tel point
accablé
(S’oïr et savoir le volez) (Si vous voulez l’entendre et le
savoir)
Que sa vie en ot an despit. Qu’il en vînt à mépriser sa vie.
(v.4258-4265)
Le parallèle entre les deux épisodes repose bien
entendu sur la tentation du suicide qui effleure tour à
tour la reine et son chevalier servant. On peut noter
cependant deux différences importantes. D’abord la
rumeur est présentée comme étant la cause directe des
idées suicidaires de la reine («A po qu’ele ne s’est
ocise/ Maintenant que de Lancelot/ La mançonge et
le novele ot», v.4157-4159), alors que le lien de cause à
effet est moins direct pour Lancelot, puisque la
rumeur y est présentée comme provoquant une
intense douleur qui, elle, conduit Lancelot au mépris
de la vie. Puis, face au suicide, les attitudes de la reine
et de Lancelot diffèrent de manière assez
considérable ; alors que la reine repousse ses idées
morbides au terme d’un monologue intérieur –
exemplaire de la casuistique courtoise– en se
convainquant qu’il vaut mieux vivre et souffrir pour
expier sa faute à l’égard de Lancelot, le chevalier, lui,
passe à l’acte beaucoup plus rapidement et de manière
bien plus radicale, puisqu’il fait un nœud coulant à
l’un des bouts de sa ceinture qu’il se passe autour du
cou après avoir attaché l’autre bout à l’arçon de sa
selle. S’il n’avait été secouru par les gens qui
chevauchaient à ses côtés, il serait vite mort étranglé.
Au cœur de ce funeste enchaînement se pose la
question de la vérité. La reine est poussée au bord du
suicide par la conjonction du mensonge et de la
nouvelle («La mençonge et la novele ot», v.4162) et,
surtout, parce qu’elle prête foi au mensonge («Mais ele
la cuide veraie», v.4163). Le singulier du pronom
anaphorique et de l’adjectif veraie illustre bien (malgré
la conjonction des deux compléments qui inviterait
plutôt à une anaphore au pluriel) le télescopage du
mençonge et de la novele, la fusion du vrai et du faux. Le
manuscrit de Chantilly (Musée de Condé 472) corrige
d’ailleurs ce vers par la leçon: « la manconniere novele»
(f°209b, v.4180). Le tout s’inscrit sous le mode du
cuidier, mode du croire, mais aussi mode de l’incertain.
La chaîne est lancée quand la reine croit à la véracité
de la nouvelle de la fausse mort de Lancelot. Puis la
rumeur se perpétue à travers l’erreur d’interprétation
que l’on fait sur l’état de santé de la reine:
La reïne an tel duel estut La reine mena un tel deuil
Deus jorz que ne manja ne but, Pendant deux jours sans manger,
ni boire,
Tant qu’an cuida qu’ele fust À tel point qu’on craignit
morte qu’elle ne fût morte.
Assez est qui noveles porte, Il y a toujours quelqu’un pour
colporter les nouvelles,
Einçois la leide que la bele. La mauvaise de préférence à la
bonne.   (v.4253-4257)
Le pronom indéfini («qu’an cuida») vient renforcer
l’indétermination qui entoure la rumeur; elle se porte
toute seule –la nouvelle vole et court– ou elle est
portée par une masse imprécise qui ne distingue pas la
vérité du mensonge.
Ainsi, parallèlement à l’apparition d’une formule
qui laisse entendre l’autonomie de la nouvelle, se met
en place un mécanisme critique qui interroge la
crédibilité que l’on peut accorder aux bruits qui
courent. Dans Le Roman de Brut, Uter, qui a pris les
traits du comte de Tintagel grâce aux pouvoirs de
Merlin, dément la nouvelle de la mort du comte dont
il a usurpé l’identité en se présentant métamorphosé
devant ses gens et en les sommant de ne pas croire
tout ce qu’on raconte:
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«Taisiez, dist il, n’est mie issi. «Taisez-vous, dit-il, ce n’est pas
ainsi que vous le dites
Tuz sui vifs et sains, Deu merci, Je suis sain et sauf, grâce à Dieu,
Si cum vus poez veer ci. Comme vous pouvez le voir.
Cest nuvele n’est pas veire ; Cette nouvelle n’est pas vraie ;
Ne tut creire ne tu mescreire.» Il ne faut ni tout croire, ni douter
de tout.  (v.8756-8760)
Ici le mensonge est double puisque Uter n’est pas le
comte de Tintagel et que la nouvelle de la mort du
comte est, elle, tout à fait fondée. Celui qui affirme la
fausseté de la nouvelle et suggère de se méfier des
racontars ne se contente pas de mentir : il est, au
moment même où il invite à la suspicion, la parfaite
incarnation que les apparences sont trompeuses.
Alors que Wace (ca.1150) joue de la fluctuation
entre vérité et mensonge, Chrétien de Troyes (ca.1170)
marque beaucoup plus nettement la limite entre la
nouvelle, fondée, et la rumeur, mensongère. Ainsi,
dans un roman comme Cligès, où les rumeurs se
multiplient, Chrétien précise la nature des
informations que Soredamor apprend au sujet
d’Alixandre («Quant Soredamor a aprise/
D’Alixandre voire novele», v.2200-2201). Dans Le
Chevalier au Lion, la demoiselle, partie à la recherche
d’Yvain, insiste pour qu’on lui donne des
informations véridiques33, avant de prier Dieu qu’il la
conduise où elle pourra apprendre la vérité au sujet
du chevalier disparu («Et Dex, fet ele, me maint/ Ou
je voire novele en oie», v.4916-4917).
Dans Le Chevalier de la Charrette, après avoir illustré
le potentiel mortifère des nouvelles mensongères,
Chrétien de Troyes s’attaque aux apparences
trompeuses, ajoutant le regard à l’ouïe, déjà mise en
cause dans l’épisode des rumeurs de fausses morts.
On se souvient que le sang laissé sur les draps de
Guenièvre par la blessure de Lancelot est faussement
interprété par Méléagant comme le sang du sénéchal
Keu. Face à l’incrédulité du roi Baudemagu, à qui il
est allé rapporter son interprétation de la trace de
sang sur les draps, Méléagant oppose la valeur de la
preuve matérielle aux incertitudes du discours :
«Quant ma parole ne creez, Puisque vous ne voulez pas me
croire sur parole
Ençois cuidiez que je vos Et que vous croyez plutôt que je
mante, vous mens,
Les dras et la coute sanglante Je vous montrerai les draps et la
courtepointe
Des plaies Kex vos mosterrai. » Ensanglantées par les blessures de
Keu.  (v.4822-4825)
Le roi adhère au raisonnement de son fils et affirme
avec conviction: « le voir m’an aprendront mi oel»
(v.4828). La preuve matérielle fait naître le doute chez
Baudemagu et l’incite à prêter foi aux accusations
portées par Méléagant, l’éloignant d’autant de la
vérité.
Il ne faudrait donc pas croire tout ce que l’on voit,
ni tout ce que l’on entend. Mais ce qu’on lit peut aussi
être à la source de bien des erreurs comme l’illustre,
immédiatement après dans l’organisation du récit, la
lettre qui informe (faussement) le roi Baudemagu que
Lancelot se trouve, sain et sauf, à la cour d’Arthur et
qu’il prie Gauvain, Keu et la reine de l’y rejoindre sans
tarder. Le décryptage de la lettre n’est pas en cause, le
narrateur précisant que le roi a choisi avec soin le clerc
chargé de lui faire la lecture du parchemin:
A tel qui de rien n’i mesprant Le roi la fit lire, à haute voix,
Les fist li rois, oiant toz, lire. Par quelqu’un qui ne se laissait
jamais berner.  (v.5254-5255)
Même l’écriture peut véhiculer de fausses nouvelles, et
sa puissance se révèle encore plus redoutable que celle
du bouche à oreille, puisqu’elle repose sur un système
de signes chargés précisément d’asseoir la crédibilité
du texte :
Et si’ a entresaignes tes, La lettre contenait des détails tels
Qu’il durent croire, et bien Qu’ils devaient la croire; et ils
le crurent. la crurent.  (v.5270-5271)
Le rôle des «entresaignes» est bien de créer un
«devoir» de foi (« il durent croire»). La bonne fausse
lettre est celle qui passe pour vraie, de même que la
bonne fiction est celle qui attache le lecteur à croire à
la vérité de ce qu’il sait n’être qu’un conte.
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LA RUMEUR ET LES LETTRES
L’opposition entre la rumeur et la lettre s’établit
nettement avec le Merlin attribué à Robert de Boron.
Ce texte vernaculaire est l’un des premiers à connaître
les honneurs de la prose. D’abord rédigé en vers, si
l’on en croit le fragment du début du roman qui nous
a été transmis par un seul manuscrit (BnF fr.20047,
f°55b-67b), le roman a rapidement été mis en prose,
version bien mieux diffusée, comme en témoignent
les quarante-six manuscrits complets qui nous l’ont
conservé.
Le roman de Merlin s’ouvre sur la scène célèbre du
conseil des démons qui planifie la conception de
Merlin, chargée de faire contrepoids à l’Incarnation
grâce à l’union d’un démon incube avec une jeune
fille vierge. La grossesse de la jeune fille, mais surtout
la naissance de Merlin, qui vient au monde si velu
qu’il effraie les sages-femmes, seront à l’origine d’une
rumeur telle que la vie de la mère s’en trouve
menacée. Après avoir entendu le nourrisson répéter
les menaces de mort qu’elles venaient de proférer
contre la mère de Merlin, les femmes sont
convaincues qu’un tel prodige est nécessairement
l’œuvre du diable. Elles entreprennent donc aussitôt
de répandre la nouvelle :
Quant eles oïrent ce si s’esmerveillierent molt et disent : «Ceste
merveille ne puet estre celee. Nous irons l’aval au peuple». Lors
vinrent as fenestres et apelerent les gens et lor dient que des ores mais
est il bien tans c’om face justice de la feme. Si en firent faire letres et
envoïerent partout pour les juges que il soient illuec dedens .XL. jours
pour faire justice.34
Quand elles entendirent cela, elles en furent très étonnées et dirent :
«Une telle merveille ne peut rester cachée. Nous allons descendre
parler au peuple». Elle allèrent alors aux fenêtres, appelèrent les gens
et leur dirent ce qu’elles avaient entendu. Quand ils eurent entendu
cette merveille, ils dirent qu’il était désormais bien temps qu’on fît
justice de la femme. Aussi firent-ils faire des lettres qu’ils envoyèrent
partout auprès des juges afin qu’ils fussent sur place dans un délai de
quarante jours pour rendre justice.
Dans cette scène se dessine la place de la rumeur dans
l’espace et dans la société. La nouvelle passe par les
fenêtres et descend vers le peuple. On retrouve le lien,
déjà relevé dans Le Roman de Thèbes (antérieur de
quatre-vingts ans), entre les nouvelles et la rue.
Par ailleurs, l’image d’une nouvelle qui se répand
en contrebas («Nous irons l’aval au peuple», disent les
femmes) n’est pas isolée. Dans La Vengeance Raguidel,
roman en vers contemporain du Merlin en prose, la
capture du blanc cerf par Gauvain et par les chevaliers
de Gautdestroit se répand rapidement par la ville, en
aval :
El borc aval vient la novele La nouvelle descendit jusqu’en ville
Qu’il avoient le blanc cerf pris. Qu’ils avaient pris le blanc cerf.35
L’opposition entre la ville et le palais, qui correspond
à la réalité de l’organisation urbaine au Moyen Âge, se
double d’une opposition sociologique entre la cour,
première informée, et le bourg, qui ne reçoit que
l’écho de la nouvelle.
Aiol, une chanson de geste des années 1160,
rendait déjà compte de cette dynamique. Elle oppose
le palais, « là-haut» (la sus), qui reçoit les nouvelles par
l’intermédiaire d’un messager, et le marché, dont les
nouvelles semblent se répandre toutes seules, comme
le laisse entendre l’emploi de nouvelles en position de
sujet :
Les noveles en vont par le Les nouvelles se répandent sur la
marchié, place du marché
Et la sus el palais grant et plenier Et, là-haut, au palais grand et
large,
Le va un[s] mes[agiers] le roi Où un messager va annoncer
nonchier au roi
Que tel largeche maine li Les largesses dont le chevalier
chevaliers. fait preuve.36
Le lien privilégié que la rumeur entretient avec
l’espace urbain se met donc en place très tôt dans
l’histoire. Bien avant que ne soient instaurées les
mesures de contrôle contre les bouchers, cordonniers
et autres artisans trop sensibles aux racontars, le
roman a joué de la mécanique de diffusion des
nouvelles dans les villes naissantes. Avec le roman de
Merlin, il en vient aussi à dénoncer le danger que
représente cette populace informée (très partiellement)
par les bruits du marché et qui réclame justice.
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Merlin réussira, contre la vindicte populaire, à
sauver sa mère du bûcher en révélant que le juge est
en fait le fils illégitime d’un prêtre. Pour Merlin, il ne
s’agit pas de répondre à la calomnie par la calomnie ; il
s’agit, bien au contraire, de faire triompher la vérité, et
ce qu’il dévoile au sujet du juge est aussitôt reconnu
par la mère du magistrat. Après ce coup de théâtre, le
prophète pourrait se satisfaire d’avoir ainsi libéré sa
mère, mais, par amour de la justice et de la vérité, il va
jusqu’à divulguer lui-même qu’il est le fils d’un
démon. Ainsi la vérité est-elle rétablie et les rumeurs
sur les mœurs légères de sa mère sont démenties (au
prix d’une révélation terrible sur l’ascendance
paternelle du prophète).
Après cet épisode, qui montre bien le lien
problématique entre la parole fluctuante et la vérité,
Merlin demande à Blaise, le confesseur de sa mère,
présenté comme «molt bons clers et molt soutis»
(§37), de mettre par écrit son histoire37 :
Ensi devisa Merlins ceste oeuvre et li fist faire a Blayse et molt
s’esmerveilla Blayses des nouvelles que Merlins disoit. Et toutes
voies li sambloient eles vraies et bones et beles. (§40)
Ainsi Merlin exposa cette œuvre à Blaise et la lui fit faire ;
Blaise était stupéfié par les nouvelles que Merlin rapportait.
Toutefois, elles lui paraissaient vraies, bonnes et belles.
Première d’une importante série de mises en abyme
de l’écriture du livre, la dictée de Merlin à Blaise vient
conforter le caractère véridique du texte, déjà suggéré
par le choix de la prose.
Le statut du roman comme genre en devenir reste
malgré tout équivoque. Si le pacte de lecture implique
de répondre à une certaine exigence de vérité –ce à
quoi contribuent l’abandon de la forme versifiée et la
promotion de l’écrit au détriment du conte–, il n’en
reste pas moins que le roman n’est pas un livre
comme les autres, dans la mesure où il est d’abord
une œuvre de fiction. Dès lors, la vérité de la fiction
se doit d’être distinguée de la Vérité révélée et Merlin
lui-même s’emploie à séparer Le Livre du Graal des
Saintes Écritures :
Mais il [ton livre] ne sera pas en auctorité et pour ce que tu ne
pues estre des apostles, car il ne misent onques riens en escrit de
Nostre Signour qu’il n’eüssent veü et oï. Et tu n’i més riens que
tu aies veü ni oï, se ce non que je te di. (§40)
Mais ton livre ne sera pas au nombre des autorités ; et c’est parce
que tu ne peux être compté parmi les apôtres, car ils ne mirent
jamais rien par écrit, au sujet de Notre Seigneur, qu’ils ne l’aient
vu ou entendu. Alors que toi, tu n’y mets rien que tu aies vu ou
entendu, si ce n’est ce que je te dis.
Blaise, le romancier dans le roman, n’est pas un
témoin direct (à la différence des évangélistes) : son
roman ne repose que sur ce qu’on lui a raconté. La
menace que toutes ces histoires autour du Saint Graal
ne soient que rumeurs est contrée par la valeur de la
source (Merlin, « le Prophete as Englois») et le risque
de voir l’histoire déformée par la transmission orale
est évité par la force de l’écriture. Mais le « le Prophete
as Englois» est aussi le fils du diable et le roman ne
semble jamais pouvoir se dégager complètement de la
rumeur, même quand il se propose d’opposer la
valeur de la chose lue à la précarité de la chose
entendue.
La rumeur, bruit incertain où s’entremêlent le vrai
et le faux, oblige à interroger le statut de la parole.
Dans une société qui accorde une place privilégiée à la
parole vive, privilégiant même la voix par rapport à la
lettre, la rumeur est en quelque sorte le ver dans le
fruit de l’oralité. On a vu comment la communication
orale officielle cherchait à se démarquer de la rumeur
publique par la ritualisation des cérémonies de
l’information. La communication par lettres reprend
de la vigueur, dès la deuxième moitié du XIIIesiècle,
notamment à travers des correspondances
commerciales plus soutenues et mieux organisées
entre les villes italiennes et les foires de Champagne38.
Progressivement, le réseau de communication par
lettres va s’organiser, d’abord avec les courriers
pontificaux mis en place par les papes d’Avignon39,
puis à travers un système de relais de poste dont les
bases sont posées par les États européens dans la
dernière moitié du XIVesiècle.
La conséquence de cette valorisation progressive de
l’écriture est de ravaler la rumeur, qui est d’abord
«bruit, tapage», au rang de source douteuse. À cet
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égard, le développement d’une littérature en langue
vulgaire pose un problème particulier. La conquête de
l’écriture par une langue au départ confinée à l’oralité
ne se fait pas sans quelques combats. Il s’agit, pour la
littérature vernaculaire, d’établir sa valeur proprement
littéraire, ce qui implique de donner progressivement
la place d’honneur à l’écriture et de rompre le lien, au
départ très solide, entre littérature «en roman» et
oralité. Ce faisant, la narration médiévale, qui se
développe dans la France du Nord aux XIIe et
XIIIesiècles, se détache peu à peu de la déesse Rumeur
pour se placer plutôt sous les auspices des Muses.
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VOYAGE AU PAYS DE LA PEUR:
RUMEUR ET RÉCIT DANS LA CLASSE DE NEIGE D’EMMANUEL CARRÈRE1
MARIE-PASCALE HUGLO
Dans La Peur en Occident, Jean Delumeau mentionne un test psychologique
bien connu des spécialistes de l’enfance: le Test du pays de la peur (Delumeau,
1978: 35). Le séjour du jeune Nicolas en classe de neige que raconte Emmanuel
Carrère serait ce test ou, plutôt, cette épreuve. Dès le début du voyage, une
angoisse diffuse oppresse le garçon craintif qui trouve, dans les indices les plus
infimes, de quoi alimenter sa peur. Sa connaissance du monde est partielle,
lacunaire ; elle se bute aux non-dits, aux exclusions, aux refoulements des adultes,
et reste à l’écart du savoir des autres enfants. L’expérience fragmentaire et limitée
de Nicolas est toutefois relayée, médiatisée par les histoires qu’il a lues ou qu’on lui
a racontées. Pour lui, le monde est un tissu de fables, un répertoire de schémas
narratifs potentiels que la moindre alarme convoque. Les récits qui l’habitent sont,
pour la plupart, des histoires épouvantables, elles composent, propagent,
identifient et renforcent ce que l’on considère généralement comme négatif :
catastrophes naturelles, agressions, accidents, dangers. La Classe de neige2 constitue
en elle-même une histoire épouvantable : elle raconte comment les fabulations de
Nicolas, loin de représenter une évasion imaginaire, révèlent une insupportable
réalité qui excède, en horreur, toutes les catastrophes qu’il a pu fantasmer.
Or, cette histoire, que l’on pourrait lire comme un simple drame
psychologique, remet en circulation une légende urbaine – celle du trafic d’organe
– attestée en Europe, aux États-Unis, en Amérique latine et en Asie3. Cela nous
invite à examiner le lien qui s’instaure entre la progression narrative de La Classe
de neige et la propagation de la rumeur dans le récit.  En effet, c’est presque à l’état
latent, dans l’univers mental de Nicolas, que Carrère saisit la rumeur, montrant
comment elle en vient à «éclore» à partir d’une multitude de motifs qui circulent
d’une fable à l’autre. L’intrigue de La Classe de neige se noue à partir du moment
où la rumeur du trafic d’organes s’actualise et se transmet, révélant par là même
l’intime relation entre la mobilisation imaginaire de la fable et sa circulation effective.
En passant du père au fils (Nicolas) et du fils à son redoutable camarade
(Hodkann), la fable protéiforme se trouve par ailleurs investie d’une vertu
identificatoire et révélatrice qui exacerbe les pouvoirs de la rumeur dans la société
contemporaine.
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LE PAYS DE LA PEUR
Le pays de la peur est une contrée fantomatique où
les représentations imaginaires de Nicolas peuplent
un réel saturé de virtualités. On le voit dès le chapitre
un: l’éventualité d’un accident, qu’évoque son père
pour expliquer un bouchon sur les petites routes
conduisant au chalet, ne se concrétise pas : Nicolas ne
voit rien des «voitures en accordéon» et des «corps
sanglants» (p.11) qu’il anticipe. Entre ses attentes
dramatiques, la nullité du spectacle et l’incertitude
d’une réalité hypothétique, un «mystère» (p.11)
subsiste. Une zone trouble, latente, située à la croisée
de l’imaginaire et de la réalité, prend corps dans la
peur et s’évanouit quand elle disparaît. Dans cette
première scène, l’image fantasmatique de l’accident
est rapidement évoquée, mais on comprend, dès
l’ouverture du chapitre deux, qu’elle répond au drame
montré dix jours plus tôt aux informations télévisées :
«un poids lourd ayant percuté un autobus scolaire,
plusieurs enfants étaient morts atrocement brûlés»
(p.12). Cette nouvelle déclenchera le réflexe
protecteur du père de Nicolas, qui préférera conduire
lui-même son fils à la classe de neige plutôt que de le
laisser faire le trajet avec les autres enfants en autobus,
mais il déclenche aussi l’anticipation du drame dans
l’esprit du garçon. L’épisode reste anodin, il passe
aussi vite que le bouchon sur la route de montagne et
pourtant, il constitue, au même titre que le traitement
à part de Nicolas et la mort des enfants accidentés,
une amorce. Car ce n’est pas seulement la situation
malaisée de Nicolas au sein du groupe de la classe de
neige et le meurtre du jeune René qui se profilent là-
dedans, c’est aussi, et surtout, la multiplication des
récits éphémères qui répondent à un monde incertain
et aux peurs qu’il suscite. La hantise de la réalité à
laquelle l’imaginaire de Nicolas donne un corps
virtuel ne cesse de se métamorphoser au gré des
indices et des motifs d’inquiétude.
La voix narrative, qui passe de la vision subjective
du «héros» à son univers intérieur, mêle dans son
discours les récits lus, vus ou entendus, les
catastrophes redoutées et les incidents vécus. Entre les
histoires que le jeune garçon se remémore et les
drames qu’il anticipe, un réseau de correspondances
se met en place que la voix actualise et répercute.
Ainsi, le tropisme4  qui s’épanouit à la faveur d’une
blague cruelle de Hodkann, qui fait la loi dans le
dortoir, est une amplification dramatique d’une
réalité directement en prise avec le monde imaginaire :
«–Moi, dit Hodkann d’une voix paisible, si j’étais ton père, je
me servirais de toi pour faire les démonstrations. Je te couperais
les bras et les jambes, j’adapterais les prothèses et je te montrerais
comme ça à mes clients. Ça ferait une bonne publicité».
Les occupants du lit voisin éclatèrent de rire, Lucas dit quelque
chose au sujet du capitaine Crochet, dans Peter Pan, et Nicolas
eut peur, tout à coup, comme si Hodkann montrait enfin son
vrai visage, encore plus dangereux qu’il ne l’avait redouté. Les
hommes de main, serviles, commencent déjà à rire tandis
que le potentat cherche nonchalamment dans son
imagination le plus raffiné des supplices.
(p.29; je souligne)
Le tropisme au présent est une dramatisation
intérieure de la situation: la blague se métamorphose
en torture, les rires en servilité, le chef en potentat
qui, par la cruauté, s’apparente au capitaine Crochet.
Le scénario qui, brièvement, s’esquisse, ne nous est
pas inconnu, il réactive la mémoire de Peter Pan (le
capitaine cruel et ses vils hommes de main) et des
récits de torture qui, fictifs ou non, peuplent
l’imaginaire collectif. Nicolas est une sorte de corps
conducteur qui, de l’extérieur à l’intérieur, donne à
voir la médiation conjointe de la mémoire et de
l’imaginaire dans notre saisie affective du réel.
Par ailleurs, la voix narrative est porteuse de motifs
qui, d’une scène à une autre, se déplacent, se
recoupent et forment un tissu dense de
correspondances. Entre le capitaine Crochet et les
démonstrations publicitaires, le motif de la mutilation
se répète; entre les figures du père, du capitaine et de
Hodkann, l’ombre du tortionnaire se profile ; entre le
visage paisible de Hodkann et son «vrai visage», le lieu
commun de la vérité cachée sous des apparences
trompeuses trouve à s’actualiser5. De là, tout un
réseau de correspondances se met en place:
mutilations des corps des enfants atrocement brûlés
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dans l’accident d’autobus vu aux informations
télévisées, morcellement du bonhomme anatomique
que Nicolas souhaite gagner avec les bons de la station
Shell, morcellement du corps des enfants dont on
vole les organes, fils déchiqueté par accident dans les
Histoires épouvantables, etc. Sous la réalité inquiétante
couvent donc des peurs et des schèmes narratifs très
anciens, prêts à éclore au moindre signe.
Le même Hodkann se métamorphosera plus loin
en tigre dans l’esprit de Nicolas cherchant à anticiper
ce qui arrivera s’il a le malheur de faire pipi au lit
(p.31). Dans ce tropisme, on reconnaît l’image du
prédateur et de sa proie que nous avons vue poindre,
plus haut, avec le vrai visage (cruel) caché sous des
apparences trompeuses: le tigre remplace le potentat,
révélant ainsi la malléabilité de l’imaginaire dans le
cadre bien circonscrit du lieu commun. À cette
malléabilité quasi inépuisable se joint l’évidence
implicite de l’image: il n’est pas nécessaire d’aller au
bout du tropisme, d’en déplier le drame, pour
comprendre. Les schèmes imaginaires esquissés sont
suffisamment intégrés dans la mémoire collective
pour qu’une simple amorce parvienne à en réveiller le
potentiel. C’est bien à titre d’événement en puissance
que le tropisme trouve sa pleine efficacité, et l’ébauche
narrative suffit pour donner à la menace un visage
précis sans en épuiser la potentialité génératrice.
Dans le pays de la peur, où la crainte de l’avenir
prête un visage changeant, protéiforme, à « l’ennemi»,
les drames narratifs imaginés par Nicolas lui
permettent d’orienter son angoisse en fonction des
stimuli extérieurs. Les catastrophes envisagées se
résorbent au fur et à mesure que progresse le récit,
dans un mouvement inquiet qui relance, sous d’autres
formes, les mêmes hantises désignant chaque fois
autrement « la chose sans nom» (p.25) qui paralyse
l’enfant. Comme le bouchon qui disparaît dans le
chapitre un, la «surprenante douceur» (p.29) de
Hodkann résorbe l’image du potentat. Les drames
sont éphémères, informulés, ils apparaissent,
disparaissent et tissent un réseau serré d’incidents qui
se relaient et s’amplifient tout en relançant chaque
fois, pour Nicolas, l’espoir de s’en sortir.
À la crainte de faire pipi au lit répond ainsi la
«catastrophe» (p.67) de la pollution nocturne. Nicolas
ne connaît rien de sa sexualité. Cela ouvre la voie à
d’autres histoires, d’autres hantises6, qui l’amènent à
croire qu’il se liquéfie dans le noir : «c’était pire
qu’une plaie, cela suintait de lui. Bientôt ce serait lui »
(p.68). D’angoissante, la situation devient
insupportable à partir du moment où le danger d’être
rejeté vient non plus des autres (du groupe), mais de
lui-même, qui se vide : «Il avait peur, peur d’eux, peur
de lui-même. Il pensa qu’il fallait s’enfuir, se cacher, se
liquéfier seul, loin de tous. C’était fini pour lui. Plus
personne ne le reverrait» (p.69). Cette dramatisation
entraîne la fugue de Nicolas «au cœur de la nuit»
(p.69). Il s’agit d’un point tournant dans le récit :
l’imaginaire se renverse en réalité et met en danger la
vie du jeune garçon. Il passe la nuit dehors, transi de
froid, dans la voiture du moniteur, seul refuge dans
un monde protéiforme: le chalet endormi ressemble à
«un gros animal repu» (p.71), le bruit d’une branche
contre la vitre exacerbe la peur « [m]oins d’une bête
que d’un assassin rôdant la nuit autour du chalet, prêt
à dépecer les enfants […]» (p.76). Nicolas sera retrouvé
et sauvé au petit matin, mais une autre disparition
confirmera le basculement du cauchemar dans la
réalité que sa fugue amorce. Dans l’économie du récit,
cette fugue marque en effet la marche « inexorable» de
quelque chose de «terrible, qui ne s’arrêtera pas»7 :
après Nicolas, c’est René, un garçon du village, qui
disparaît. On le retrouvera assassiné, ce qui amènera
Nicolas à confier un secret à Hodkann, à verbaliser sa
peur. Mais en rompant avec le régime des histoires
latentes qui couvent en silence, il signe sans le savoir
l’arrêt de mort de son père et, par extension, le sien.
La transmission d’un secret initialement transmis à
Nicolas par son père correspond au stade de
l’incubation de la rumeur qu’Edgar Morin identifie
en ces termes :
[…] l’incubation s’est d’abord effectuée dans les classes de
jeunes filles […], doublement propices à la transmission et à la
prolifération fantasmatique, d’une part parce que ces milieux
constituent de véritables caisses de résonance et
d’amplification, d’autre part parce que leur population
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adolescente […] vit dans l’inexpérience du monde social.
(Morin, 1969: 23-24)
Ce stade ne sera pas dépassé dans le récit de Carrère:
la rumeur du trafic des organes sera tuée dans l’œuf
avec la trahison de Hodkann et l’arrestation du père
de Nicolas. Le récit ne prend même pas suffisamment
d’ampleur pour transformer le milieu de la classe de
neige en «caisse de résonance». En ce sens, Carrère
coupe la rumeur du «processus de contamination
orale» qui la caractérise (Campion-Vincent, 1988: 75) :
aucun foisonnement, aucune prolifération, aucune
circulation au sein de la micro-société des élèves ou du
village n’aura lieu. Quelque chose d’indissociablement
lié à la rumeur néanmoins se noue.
LES TANIÈRES DE L’ARKHÈ
Pour Edgar Morin, la rumeur est un mythe dans
lequel les archétypes nourrissent et se nourrissent des
éléments de la réalité. L’imaginaire archaïque de la
mort, qui prend, dans La Classe de neige, différents
visages, est un milieu de fermentation dont les
tropismes et les fables remémorées montrent bien la
malléabilité. Si la rumeur ne circule pas ou à peine, les
fables intérieures, elles, prolifèrent et révèlent, dans
leur multiplication, les déplacements d’un même
archétype sous différentes formes: le tigre, les bêtes,
l’ogre, l’accident, le capitaine Crochet ou le voleur
d’organes rejouent un meurtre confusément désiré ou
craint. L’inquiétude de ne pas voir son père revenir lui
rapporter le sac de voyage (contenant pyjama, alèse,
etc.) oublié dans le coffre de sa voiture, comme il
aurait normalement dû le faire, provoque
l’anticipationimaginaire de sa mort par accident de
voiture. Cela métamorphose Nicolas en «orphelin,
héros d’une tragédie» (p.45), puis en coupable («Il
serait non seulement orphelin, mais coupable,
terriblement coupable. Ce serait comme d’avoir tué
son père» [p.61]). Parallèlement, la peur d’être tué ne
trouve pas à se fixer. Les méchants sont ici les
trafiquants d’organes, là le capitaine Crochet, là
encore Nicolas lui-même se liquéfiant. La victime est
tantôt le petit frère de Nicolas, tantôt Hodkann ou
René, dont l’identité se fond avec la sienne:
Derrière les lunettes, ses yeux se noyaient d’épouvante,
l’épouvante d’un petit garçon sur qui un inconnu se penche pour
le tuer, et Nicolas sentait se coller sur son propre visage
l’expression de René […]. (p.106)
La co-présence de contes, de récits entendus, de
cauchemars et d’actualité médiatique montre que
l’arkhè travaille activement dans le mélange
inextricable de bribes véridiques et de fables,
d’onirisme et d’information. Un tel mélange
constitue, selon Edgar Morin la structure mythique de
la rumeur. Le mythe, dans ce cas, « fait communiquer
les tanières de l’arkhè, où règnent à l’état élémentaire
le désir et l’angoisse, […] avec la trivialité empirique de
l’univers […] de chacun et de tous» (Morin, 1969: 65).
La succession rapide des histoires fait sortir la peur et
le désir de leur tanière sans qu’ils réussissent à se fixer,
à s’orienter, à se dire. Les récits imaginés et remémorés
restent pris dans les signes versatiles d’une réalité
éphémère qui se contracte, puis se résorbe, comme un
bouchon sur une route de montagne. La
communication entre la réalité et la légende reste
intermittente, éparpillée dans des signes qui ne font
pas corps, dans des récits qui se succèdent sans
véritablement stabiliser ensemble le monde
contemporain et l’imaginaire archaïque.
L’alternance d’histoires hétérogènes tantôt
réalistes, tantôt fabuleuses (les contes), montre que le
processus de la circulation et du foisonnement,
caractéristique de la rumeur qui «court», participe
aussi de son émergence silencieuse. Carrère construit
son intrigue à partir d’un ensemble de fables qui situe
l’incubation non pas dans la propagation de la
rumeur en milieu clos relativement homogène, mais
dans une conscience individuelle travaillée par des
récits de provenances diverses et des indices variables.
Au lieu de définir la rumeur comme un phénomène
social, il la saisit dans sa fermentation individuelle
pétrie de mémoire collective. Dans cette perspective,
le milieu n’est pas le groupe mais l’adolescent, la
rumeur n’est pas d’abord conçue comme une histoire
relayée par des individus, mais comme un
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papillonnement de fables qui surgissent dans une
conscience repliée sur elle-même. La narration
romanesque, qui relie ici l’intériorité de Nicolas au
monde qui l’entoure (l’effraie), est un dispositif
capable de faire apparaître l’émergence de la rumeur
avant même sa transmission effective8. Elle la saisit
dans l’œuf, in vivo, et déploie l’enchevêtrement de
l’individuel et du collectif. Là ou les sociologues et les
anthropologues saisissent la rumeur à l’intérieur d’un
groupe, la rumeur proliférante, le romancier la saisit en
phase de latence comme potentialité.
Il est donc intéressant de noter que, par le biais de
la médiation romanesque qui fait apparaître la
rumeur dans la conscience de Nicolas, on retrouve à
l’état élémentaire des traits qui, dans la légende
urbaine, se mêlent et se confondent9. Dans une
rumeur déclarée, la dimension archaïque doit être
décryptée sous les lieux réels et les détails plausibles.
Edgar Morin relève ainsi dans la rumeur de la traite
des blanches les motifs anciens du réseau souterrain
de la ville, des catacombes, des puissances occultes. La
ville d’Orléans se voit minée, «vidée de l’intérieur»
(Morin, 1969: 60) (comme Nicolas la nuit de sa
fugue): «C’est la grande ville qui, sous son vernis
lumineux et bruyant […], sous son pouvoir civil, cache
un labyrinthe souterrain où règne une puissance
occulte» (ibid. : 61). Ces motifs se mêlent aux détails
véridiques et sont d’autant plus crédibles qu’ils
refoulent, sous le couvert de la plausibilité, des
schémas archaïques. Dans La Classe de neige, l’arkhè se
révèle dans la force première de son émergence, alors
qu’elle ne s’est pas encore fondue tout entière dans la
légende urbaine. Elle est le terreau, le terrain
élémentaire de la rumeur.
Si l’imaginaire peut se charger d’érotisme (c’est le
cas avec l’image «bouleversante» de la petite sirène
découvrant ses jambes [p.74] et la rencontre de « la fée»
dans un relais d’autoroute, avec laquelle Nicolas
souhaite aller « loin, très loin» [p.144]), il est le plus
souvent rempli d’effroi. Les craintes renouvelées de
Nicolas, sa peur sans cesse ressuscitée, soulignent
l’enracinement profond du mythe dans l’angoisse,
dans un malaise diffus lié au changement, à l’inconnu:
la classe de neige sort le garçon de son milieu de vie
habituel et le laisse démuni, sans refuge. Entre cette
situation pénible, où le danger peut surgir de partout
sous n’importe quelle forme, et les «problèmes mal
définis» que la rumeur, selon Michel Louis Rouquette,
résoud, on peut établir un lien10. La «négativité» de la
rumeur, sa «noirceur» (Kapferer, 1995: 154) sont
ancrées dans une réalité problématique qui fait
resurgir nos croyances archaïques dans les forces
obscures, souterraines. Et c’est quand l’angoisse atteint
le groupe tout entier avec le meurtre de René, quand
la nécessité de trouver et de punir un coupable se fait
sentir, que le groupe se transforme à son tour en
milieu favorable à l’éclosion de la rumeur.
TRANSMISSION ET PERFORMANCE
Lorsque Nicolas dit son secret à Hodkann, les
villageois sont inquiets et les gendarmes recherchent le
jeune René: le récit intervient entre la disparition et le
meurtre de la victime, qui viendra confirmer la
plausibilité du trafic d’organes. Nicolas croit être le
premier à annoncer à Hodkann la disparition de
René, mais il se trompe: tous les élèves sont déjà au
courant. Alors que Hodkann lui demande s’il a une
piste, il se lance:
Tout à coup, une idée lui vint, qui l’éblouit. Son père lui avait
bien dit de ne jamais en parler, de ne pas trahir la confiance que
lui avaient faite les chefs de clinique, mais Nicolas s’en
moquait : Hodkann et René valaient cela. (p. 98)
Partant de la nuit de sa fugue (que la maîtresse a prise
pour une crise de somnambulisme), il transforme et
grossit les indices inquiétants, évacuant toute
incertitude. La « lumière jaune qui se déplaçait en
contrebas», «sans doute les phares d’une voiture»
(p.72), et l’idée d’un «assassin rôdant autour du
chalet, prêt à dépecer les enfants qui auraient
l’imprudence de s’en écarter» (p.76), disparaissent au
profit d’un récit où le doute n’a plus sa place. Nicolas
y joue le rôle privilégié du héros-témoin qui en sait
plus que les autres :
[…] la nuit où je suis sorti, ce n’était pas une crise de
somnambulisme. Je n’arrivais pas à dormir et à un moment, de
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la fenêtre du couloir, j’ai vu de la lumière sur le parking. Un
homme se promenait avec une lampe torche. Ça m’a paru
bizarre, alors je suis descendu. En me cachant, je l’ai suivi
jusqu’à une camionnette blanche, exactement comme celle où ils
cachent leurs tables d’opération. L’homme est monté, il a
démarré. Les phares étaient éteints, il n’a même pas mis le
moteur mais commencé à descendre la route en roue libre, pour
ne pas faire de bruit. Ça m’a paru louche, tu comprends. J’ai
repensé à cette histoire de trafic d’organes et je me suis dit qu’ils
devaient rôder autour du chalet, au cas où quelqu’un sortirait
seul… (p.99)
Comme la voix narrative le fait remarquer, « il
improvisait, mais déjà toute une histoire prenait corps
devant lui, tout ce qui s’était passé les derniers jours
trouvait une explication […]». Autrement dit, ce qui
ne parvenait pas à se fixer se cristallise autour de René
devenu, par les vertus du récit, victime des trafiquants
d’organes. Pour que Hodkann n’évente pas le secret
(et ses mensonges), Nicolas invente des policiers
complices du trafic et fait de son père un enquêteur
solitaire qui, sous prétexte de le conduire à la classe de
neige et sous couvert de vendre des prothèses, traque
les criminels dans la région, à l’insu de la police et de
tous :
Il a un compte à régler avec eux. L’année dernière, ils ont enlevé
mon petit frère. Il a disparu dans un parc d’attractions et on l’a
retrouvé plus tard derrière une palissade. Ils lui avaient pris un
rein. (p.101)
L’histoire improvisée rassemble les mystères qui,
depuis le début de la classe de neige, ont tenu le jeune
garçon en alerte – son père qui n’est pas revenu lui
ramener son sac de voyage, René qui a disparu – dans
un ensemble cohérent qui transforme les indices
alarmants en conclusion logique, plausible. La hantise
diffuse devient récit véridique. Même Nicolas,
«oubliant que tout reposait sur un mensonge de sa
part» (p.100), en vient à croire à sa fabulation. Le
danger est ainsi nommé, cerné, mais il est aussi
partagé. Il réunit le père, le fils et le grand-frère
d’adoption (Hodkann) dans le secret. Le fait de savoir
ensemble ce que les autres ignorent les fonde en
communauté: «Tu l’a échappé belle si ça se trouve»,
dit Hodkann à Nicolas (p.99), puis : «On est dans le
même bateau» (p.102). La confidence que Nicolas
propage en racontant à Hodkann ce qu’il devrait
garder pour lui les «met à part»11 du reste de la classe
et du monde, mais ensemble. Le secret est un objet de
partage, un objet relationnel, d’où cette insistance
apparemment paradoxale à interdire qu’on le répète
au moment même où on le répète: « […] il ne faut pas
que tu en parles, ni à tes copains ni à personne», dit le
père de Nicolas quand il lui explique le trafic
d’organes (p.33) ; «Il ne faut le dire à personne […]»
(p.99) demande Nicolas à Hodkann. À ce rituel s’en
ajoute un autre. Pour Nicolas comme pour son père,
la rumeur ne relève pas d’un «on dit», mais provient
d’une source bien informée qui garantit l’authenticité
du secret12. Bien qu’elle reste inaccessible, cette source
inscrit le récit dans une filiation presque directe qui
distingue, là encore, ceux qui partagent le savoir du
reste de la collectivité (coupable ici, innocente là). Ce
qui se transmet par le récit de la rumeur, ce qui se
propage, c’est bien la communauté du secret.
Cette communauté en expansion représente un
pouvoir illicite, officieux, qui contrebalance les forces
officielles corrompues en qui l’on ne peut plus faire
confiance. Elle constitue, dans les termes de Kapferer,
un contre-pouvoir (1995: 26), et exprime, selon
Françoise Reumaux, «une désentrave des liens et une
forme d’affranchissement social» (1988: 55) capable
de soulever les foules. La rumeur du trafic d’organes
n’ira pas jusqu’à provoquer l’émeute, mais le climat
est bel et bien explosif :
Dès que l’autocar s’arrêta sur la place du village, […] Nicolas
comprit qu’il était arrivé quelque chose de grave. Un groupe
d’une dizaine de personnes […] se tenait devant le café […].
L’autocar en se garant attira des regards hostiles. (p.104)
Il est clair qu’à ce moment-là, tout étranger devient
suspect, voire coupable. Comme Nicolas catapulté
contre son gré en classe de neige, la collectivité des
élèves et des villageois traverse une situation de crise13.
Nicolas rassemble et redistribue dans son récit les
indices et les mystères cumulés pendant son séjour en
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classe de neige, mais il intègre des éléments du trafic
d’organes que son père lui a racontés, qu’il transforme
et déplace. Les motifs de l’enlèvement, de la palissade,
de la camionnette, des méchants qui rôdent sont
repris, de même que le personnage du petit frère
impliqué dans le récit d’origine transmis à Nicolas par
son père:
C’est une chose que j’ai apprise d’un directeur de clinique, les
médecins sont tous au courant mais on ne veut pas que ça se
sache, pour ne pas affoler les gens. Il n’y a pas longtemps, dans
un parc d’attractions comme celui-ci, un petit garçon a disparu.
[…] On l’a cherché toute la journée et le soir on a fini par le
retrouver, sans connaissance derrière une palissade. On l’a
emmené à l’hôpital, on a vu qu’il avait un gros pansement dans
le dos, avec du sang qui coulait, et alors les médecins ont compris
[…]: on avait opéré le petit garçon, on lui avait enlevé un rein. Il
y a des gens qui font ça figure-toi. Des gens méchants. Ils ont des
camionnettes avec tout le matériel pour opérer, ils rôdent autour
des parcs d’attractions, ou près de la sortie des écoles, et ils
enlèvent des enfants. […] Tu comprends, maintenant, pourquoi
je ne voulais pas confier ton petit frère à un inconnu? (p.34)
De la même façon que le récit se propage d’une
personne à l’autre, les motifs de la rumeur se
propagent et se transforment d’un relais à l’autre, ils
s’amalgament avec d’autres motifs tirés de la réalité
immédiate pour former un récit qui se tient : «Cela se
tenait terriblement» (p.100). Le récit circonscrit et
nomme «la chose sans nom» sans la figer. Le noyau de
la rumeur variable tient dans la légende qui trouve,
dans ses actualisations éphémères et changeantes, de
quoi satisfaire la croyance. Le lieu commun du vrai
visage de la réalité sous des apparences trompeuses
coïncide avec la réalité empirique du moment, la
figure de l’ogre se confond avec celle des hommes
méchants, le trafic d’organes identifie un danger jusque
là diffus et explique les mystères restés jusque là
inexpliqués. En somme, c’est au moment de la
transmission du secret que le récit performé dans
l’instant devient rumeur active, actualisée : il fonde
une communauté complice, cerne ce qui papillonnait,
conjoint imaginaire et réalité dans un schéma
plausible, canalise des peurs anciennes et présentes
qui trouvent leur explication et, du même coup, leur
profonde vérité : celle du mythe. La transmission est
une fabulation identificatoire dont on peut suivre, dans
le roman de Carrère, les déplacements microscopiques.
RÉCIT ET RÉSEAUX
Si, dans La Classe de neige, la rumeur ne se propage
pas, elle reprend tacitement un motif d’une légende
urbaine attestée dans les années 1990: «Le rein volé»
(Campion-Vincent et Renard, 1992: 337-344). Le récit
transmis par Nicolas à Hodkann s’intègre dans un
discours social plus large qui l’identifie comme une
rumeur active. Les victimes du trafic sont variables :
des touristes européens en voyage au Brésil ou en
Turquie, des célibataires séduits dans un bar, des
joggers happés dans Central Park à New York ou de
simples patients. Dans une des variantes, ce sont les
enfants pauvres qui font l’objet du trafic :
La mafia des organes écume les bidonvilles.
À onze ans, Oscar s’est fait enlever dans une rue malodorante de
la cité misérable où il vit dans la banlieue sud du grand Buenos
Aires. On l’a interné dans une clinique qu’il est incapable
d’identifier. On lui a enlevé un rein et on l’a ramené à la
maison un mois plus tard, avec 400 dollars en poche et une
cicatrice.
Oscar est une victime des trafiquants d’organes qui terrorisent les
bidonvilles et quartiers pauvres d’Argentine à la recherche de
reins qu’ils revendront sur le marché parallèle quelque 45000
dollars à des patients nord-américains, brésiliens ou argentins,
qui attendent désespérément une greffe.
Cela fait deux ans que l’on parle en Argentine d’enlèvement
d’enfants retrouvés avec une cicatrice et un rein en moins. Mais
il s’agit peut-être d’une fantasmagorie collective, d’une
gigantesque rumeur qui parcourt d’ailleurs la plupart des pays
d’Amérique du Sud.
(M. L. Avignolo, Libération, 12 décembre 1991. Ibid. : 341)
Dans cette version, la rumeur s’amorce comme un
récit véridique que la journaliste dramatise avec force
pathos et raconte comme une vérité : elle personnalise
la victime («Oscar»), donne des détails réalistes («400
dollars en poche») et fait du garçon de onze ans le
témoin direct de sa mésaventure («une clinique qu’il
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est incapable d’identifier»). Loin d’affaiblir la
crédibilité de l’information, les impasses du
témoignage l’authentifient tout en la rendant
invérifiable. De là, la journaliste infère une généralité,
pour ensuite mettre en doute la véracité du trafic des
organes : ce serait un bruit diffus, un «on-dit». En
somme, elle authentifie et démystifie la fable, la
démystification (généralisante) contribuant à
authentifier l’information. Nous pouvons voir
s’esquisser, dans ce mouvement argumentatif,
l’ambiguïté des grands médias vis-à-vis de la rumeur.
Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno
Renard associent cette rumeur à une tension sociale
issue, d’une part, des inquiétudes reliées au progrès de
la technologie médicale, d’autre part, au marché des
organes creusant le fossé entre riches et pauvres. Ces
paramètres généraux mettent en évidence les
cristallisations collectives de la rumeur (que l’écriture
contribue à fixer), mais ils ne permettent pas de suivre
le processus de la transmission. Les compilations ne
font pas apparaître le récit en acte dans sa circulation
orale circonstanciée, actualisée d’un «relais» à l’autre.
En outre, le souci du contemporain coupe la légende
urbaine répertoriée aujourd’hui d’un fonds collectif
plus ancien. La rumeur compilée par les folkloristes et
les journalistes couvre certes toute la superficie du
globe, mais elle semble détachée d’un imaginaire
collectif qui n’a pas attendu l’ère des nouvelles
technologies pour surgir. Jean Delumeau raconte ainsi
des rumeurs relativement anciennes dont le noyau
ressemble étrangement au trafic des années 1990:
En 1768, le collège des oratoriens de Lyon est envahi par la
foule et saccagé. On accuse les religieux d’héberger un prince
manchot. Tous les soirs, raconte-t-on, on arrête autour du collège
des enfants auxquels on coupe un bras pour l’essayer au
prétendu prince. L’émeute fait 25 blessés.
(Delumeau, 2003: 226)
Une rumeur similaire aurait provoqué un bain de
sang à Paris puis à Toulouse en 1750, renaissant
chaque fois sous une forme différente. Dans tous ces
récits, l’imaginaire du corps morcelé recoupe celui du
sacrifice de l’innocent, dont le motif archaïque court
d’une rumeur à l’autre. Sacrifice des enfants du
peuple pour le prince d’un côté, sacrifice des pauvres
pour le bénéfice des riches de l’autre. Dans les deux
cas, le terrain est « tendu», conflictuel : «au-delà d’un
certain seuil», quand « le signe équivoque devient
parfaitement clair» (Morin, 1969: 41), il faut trouver
un bouc émissaire (dont l’identité varie selon les
circonstances) et le sacrifier à son tour.
Ces quelques rapprochements contribuent à établir
le réseau interdiscursif14 très étendu que sous-tend la
rumeur du trafic d’organes dans La Classe de neige. Ils
montrent aussi que la circulation des motifs
caractéristiques de la légende travaille le roman de
l’intérieur. Car si la rumeur ne se propage ni dans le
groupe des élèves ni dans celui des villageois, les motifs
du rapt d’enfants et du vol d’organes se déplacent de la
version du père à celle du fils pour constituer le noyau
identificatoire du mythe. Ces motifs eux-mêmes
condensent un ensemble de fables et d’incidents réels
d’où émerge la rumeur livrée comme une histoire
véridique. En somme, la fabrique instantanée du récit
chronologique et réaliste que Nicolas livre à Hodkann
renvoie à une constellation partiellement légendaire, à
un réseau de motifs et de détails qui forment le tissu
mouvant de la rumeur en circulation. Or, cet
enchaînement logique qui, d’un mélange de traits
dispersés tire une histoire circonstanciée, opère aussi
au niveau de l’intrigue de La Classe de neige, comme si
la rumeur gouvernait le roman dans son entier.
De même que les tropismes et les micro-fictions
tracent un parcours en arabesque suivant une logique
associative discontinue pour se cristalliser ensuite dans
le récit réaliste et linéaire de la traque des trafiquants
d’organes autour du chalet, de même les incidents
épars que l’on croyait aléatoires finissent par se nouer
dans une logique romanesque de cause à effet : entre
l’accident de l’autobus scolaire vu à la télévision, la
décision du père de Nicolas de conduire son fils lui-
même au chalet, l’oubli du sac de voyage dans le coffre
de la voiture, la catastrophe nocturne, la fugue de
Nicolas, la disparition de René, le secret transmis à
Hodkann, le meurtre de René et l’arrestation de son
père, tout «se tient» terriblement. Le destin se joue de
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hasards, sa dramatisation est d’autant plus efficace que
ce qui semblait nous éloigner de la catastrophe nous y
ramène: les imprévus du voyage et de la rumeur
entraînent ce qui devait arriver depuis toujours.
POUVOIRS DE LA RUMEUR
La rumeur octroie à celui qui la transmet un
pouvoir indubitable. Elle permet au père de contrôler
son fils en lui communiquant la peur des étrangers,
de maintenir son emprise sur lui. Comme le fait
remarquer Jean Delumeau à propos des rumeurs de
rapt d’enfants, ces histoires font écho «à la conviction
jadis largement répandue que des criminels volaient
les enfants» et autres récits de croquemitaines destinés
aux marmots désobéissants (Delumeau, 2003: 227). Si
les croquemitaines ont aujourd’hui disparu, les
maniaques urbains (rôdeurs à l’anesthésique, piqueurs
aux seringues contaminées par le sida, pousseurs de
métro, balafreurs, etc.) sont bel et bien vivaces dans la
mentalité collective (voir à ce propos Campion-
Vincent et Renard, 1992). La peur que le récit des
voleurs d’organes distille est, pour le père, un
instrument de pouvoir et de contrôle très efficace: la
rumeur plonge Nicolas dans la terreur, il fait des
cauchemars à répétition et voit le danger partout. En
même temps, la rumeur nimbe celui qui la rapporte
d’une aura: le père est dans la confidence des chefs de
clinique, il sait des choses que « les gens» ignorent. Le
prestige lié à un savoir privilégié rejaillit sur celui qui
le transmet et projette de lui-même une image
favorable: le père n’est plus, à ce moment-là, cet
homme tendu qui souffre «de fatigue et d’horaires
mal fichus […]» (p.35). De la même façon, Nicolas
devient, dans le récit qu’il fait à Hodkann, un
enquêteur téméraire et un témoin privilégié digne
d’un héros du Club des Cinq, auquel il s’identifie
(p.98). La rumeur transforme le petit dont on se
moque en initié que l’on écoute: «Nicolas le toisa.
Cette nuit, c’était Hodkann qui posait les questions
de timides bon sens, et lui, Nicolas, qui le clouait avec
des réponses sibyllines» (p.100). Dans les deux cas, la
rumeur fait du secret partagé un instrument de
prestige social. Le père veut dominer et contrôler son
fils, Nicolas veut se rapprocher du redoutable
Hodkann, en faire son complice.
Seulement voilà. Si la rumeur procure un pouvoir,
elle est elle-même une force dangereuse que l’on doit
contrôler. Il ne faut pas parler pour ne pas affoler les
gens, commande le père à son fils, il faut jurer de
garder le silence pour ne pas mettre son père en
danger, demande Nicolas à son complice. Alors même
que Hodkann jure de se taire, Nicolas anticipe les
conséquences désastreuses de son récit s’il venait à
s’ébruiter :
Hodkann jura. Nicolas jouissait de l’empire que son récit prenait
sur lui. […] lui aussi maintenant avait un père aventurier, un
justicier courant mille dangers, engagé dans une histoire dont il
avait peu de chance de sortir vivant. D’un autre côté, il se
demandait avec inquiétude où l’entraînait la folle surenchère de
cette nuit, cette cascade d’inventions sur lesquelles il ne pouvait
plus revenir. Si Hodkann parlait, ce serait la catastrophe
épouvantable. (p.102)
Ni le père ni le fils ne parviendront à contenir la
puissance active de la rumeur, mais la trahison de
Hodkann, qui révélera le secret à la police, est la pire
qui puisse advenir. En faisant de Hodkann son
complice, Nicolas désobéit à son père, mais il étend,
en échange, la communauté du secret et son pouvoir
parallèle : il reste dans la logique de la rumeur. En
allant à la police, Hodkann livre la rumeur à
« l’ennemi», il rompt avec la mystification et le contre-
pouvoir :
Ce n’est pas le Club des Cinq, Nicolas, ces types sont des
monstres […]: s’il y a une chance de sauver ton père et qu’on la
laisse passer, tu ne crois pas que tu te le reprocheras toute ta
vie?  (p.124)
Hodkann met un terme au régime discursif de la
rumeur et de ses fabulations, il trahit la communauté
du secret parce qu’il croit cette histoire véritablement
dangereuse. Le meurtre atroce de René confirme à ses
yeux la réalité du trafic d’organes, ce qui le décide à
trahir Nicolas pour protéger son père.
La catastrophe redoutée par Nicolas arrive donc,
mais pas comme prévu. Elle dépasse en horreur tout
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ce qu’il a pu anticiper : en signalant aux policiers que
la R 25 grise vue dans le secteur appartient au père de
Nicolas, Hodkann livre sans le savoir ce dernier à la
justiceet aux médias : le «monstre» dont parlent
bientôt les journaux, c’est lui. La rumeur détournée
de son circuit parallèle révèle pourtant, dans cet arrêt
définitif, le pouvoir magique qui est le sien, pouvoir
dangereux qui se retourne contre celui qui l’a
transmise à son fils pour le dominer. La conscience du
pouvoir magique des fables habite Nicolas. Raconter,
pour lui, c’est commettre un crime, comme si la fable
pouvait contaminer le réel : «Leur conversation
nocturne, ses propres inventions lui faisaient
maintenant l’effet d’un crime, d’une participation
inavouable, monstrueuse, au crime qui s’était déroulé
pour de bon» (p.107). La rumeur, écrit Françoise
Reumaux, est un rite qui fait appel à la «pensée
magique»15. Dans le cas présent, Nicolas cherche à
exorciser la menace par la fabulation, il cherche à éviter
le passage à l’acte tout en le redoutant :
Il aurait mieux aimé que Hodkann n’interroge personne […] et
que sous prétexte d’enquête ils se contentent de poursuivre toutes
les nuits cette conversation chuchotée, clandestine, rendue
excitante par une menace qui n’aurait rien perdu pour lui à
rester imaginaire. (p.118)
Mais l’exorcisme excède le terrain de la fable censée
désigner et contenir les démons d’un même élan. Le
récit de Nicolas agit sur la réalité : il en modifie
d’abord la perception et désigne indirectement, pour
finir, le véritable monstre : son père. Les fables se
retournent contre celui qui les a diffusées, révélant la
vérité cachée de la fascination pour la mort transmise
au fils par son père.  C’est bien un crime que Nicolas
commet alors en le désignant malgré lui comme
meurtrier, en révélant involontairement son vrai
visage (celui du monstre) aux autorités, aux médias.
Mais coupable, il devient aussitôt la victime
potentielle de la vengeance collective, le bouc
émissaire tout désigné: « […] si les  gens du village
apprennent qu’il est ici, dans l’état où ils sont, on ne
sait pas de quoi ils sont capables» (p.138) dit le
moniteur. Pour éviter le pire, celui-ci le ramène à son
domicile ; Nicolas se replie alors dans le silence, seule
«protection qu’il pouvait à présent imaginer» (p.146).
Le seuil au-delà duquel la crise éclate est atteint par la
médiation de la rumeur qui, en se ruinant, révèle ses
pouvoirs au-delà des velléités individuelles de
contrôle, de prestige ou d’affranchissement social. La
vérité légendaire de la rumeur, celle des monstres
dépeceurs d’enfants, est tragiquement confirmée
quand Nicolas se voit dépossédé du secret. Le roman
se referme devant chez lui, sur le seuil d’une vie
désormais prévisible : «Nicolas savait que la porte allait
s’ouvrir, qu’à cet instant sa vie commencerait et que
dans cette vie, pour lui, il n’y aurait pas de pardon»
(p.148). En faisant basculer la fabulation et les
alarmes enfantines dans la tragédie, en resserrant
l’intrigue dans une marche «inexorable» vers la
catastrophe véritable, le roman ne s’éloigne pas de la
rumeur, il en actualise au contraire la profondeur
mythique, magique, dramatique et «tragique»16. Pour
Nicolas, il n’y a plus d’échappatoire possible.
RUMEUR, ROMAN, MODERNITÉ
La Classe de neige met bien en évidence le lien
étroit qui se noue entre rumeur et mythe dans l’espace
contemporain. La résonance intérieure que Carrère
donne à la rumeur en émergence montre à quel point
imaginaires individuel et collectif interagissent au
quotidien. Dans les récits circonstanciés, donnés pour
véridiques, souvent attestés, couvent des peurs
anciennes et des schémas archaïques qui viennent
hanter notre modernité. Loin de se situer dans un
temps immémorial (in illo tempore) en dehors de
l’histoire (voir Eliade, 1969), les mythes que répand la
rumeur se manifestent au jour le jour. Ils hantent les
imaginaires de la technologie ou de la métropole au
gré de l’actualité, surgissent et disparaissent avec elle
pour renaître ensuite, autrement. Dans le circuit qui
va de l’information télévisée à la légende des organes
volés, Carrère montre en quoi la rencontre
confusionnelle entre fiction et réalité n’a rien
d’extraordinaire à l’ère des médias de masse (Morin,
1969: 41). L’idée suivant laquelle les moyens
d’information actuels peuvent «apaiser une
PROTÉE • volume 32 numéro 3111
inquiétude collective par une sorte de “clinique de la
rumeur”» (Delumeau, 2003: 226) ne tient pas compte
de la contribution des médias à la confusion entre
fiction et réalité, d’où émergent les légendes
contemporaines17. C’est bien là le milieu favorable à
l’éclosion de la rumeur, là où craintes individuelles et
collectives se croisent, où information et fantasmes se
fondent, où actualité/réalité et archaïsme se mêlent.
En ce sens, Nicolas peut être considéré comme la
contraction singulière d’un malaise collectif lié à une
peur diffuse, omniprésente, qui couve dans toutes les
villes du globe, prête à s’actualiser. Dire que cette peur
de l’autre ne date pas d’hier est un truisme, rappeler
que les «progrès» de l’information participent
aujourd’hui de l’émergence de la rumeur est une mise
au point nécessaire quand on s’étonne, avec l’affaire
d’Outreau par exemple, que l’imaginaire des réseaux
malfaisants soit encore aussi virulent au XXIe siècle18.
Le roman de Carrère, que l’on pourrait lire comme
un «simple» suspense psychologique, offre l’avantage,
d’un point de vue méthodologique, de déplacer la
rumeur de son terrain habituel (où elle n’apparaît
qu’une fois sa propagation déclarée dans le corps
social) pour en isoler l’émergence microscopique et
faire du roman lui-même une «caisse de résonance».
Plutôt que de ressaisir la circulation de la légende
urbaine dans l’espace et les groupes sociaux, il met en
relief la mobilité de la rumeur dans les
chevauchements de la fiction et du réel au sein d’une
intériorité pétrie d’imaginaire collectif que le roman, à
son tour, mobilise et réfléchit. Si la rumeur du trafic
d’organes ne va pas bien loin dans La Classe de neige,
Carrère montre que l’actualisation et la transmission
sont nécessaires pour transformer la latence en
rumeur active. À suivre l’émergence microscopique de
la légende urbaine à travers les tropismes, les images,
les informations et les fables qu’elle condense, et en
limitant à l’extrême sa propagation, il en répercute les
fonctions dramatique et tragique au sein de l’intrigue
romanesque, dont le lien «souterrain» avec la rumeur
finit par se nouer. En transférant l’imaginaire du
réseau «secret» (que raconte la rumeur du trafic
d’organes) dans le récit de la circulation confidentielle
de la fable et en déplaçant la diffusion en réseau de la
rumeur dans le réseau des micro-récits et des motifs,
ce sont les affinités «secrètes», «souterraines», entre
l’épanouissement de la rumeur et le déploiement
romanesque, que Carrère exemplifie et dramatise à
son tour, comme par une étrange contamination.
NOTES
1. Cet article s’inscrit dans le cadre de recherches en cours sur le récit
français contemporain subventionnées par le CRSH.
2. Carrère, 1995. Les numéros de page indiqués entre parenthèses
après les citations tirées de cet ouvrage renverront désormais à cette
édition.
3. Voir Campion-Vincent et Renard, 2002, « Le rein volé », p. 337-345.
4. Les tropismes sont «des mouvements intérieurs ténus, qui glissent
rapidement au seuil de notre conscience, […] » ou encore des « actions
dramatiques intérieures » («Le Gant retourné », Sarraute, 1996 : 1707).
« Les tropismes sont des mouvements instinctifs d’expansion et de
rétraction» qui passent «par des images très simples et très fortes » qui
relèvent souvent d’un imaginaire archaïque où bourreaux et victimes,
prédateurs et proies, échangent leurs rôles (« Notice », Sarraute, 1996 :
respectivement 1720 et 1723).
5. Je me permets de renvoyer ici à mon article sur L’Adversaire
d’Emmanuel Carrère, qui porte en partie sur ce même lieu commun :
« L’Avocat du diable ? Le Romand d’Emmanuel Carrère », dans Huglo et
Rocheville (dir.), 2004 : 39-56. Le lieu commun des apparences
trompeuses est étroitement lié à la rumeur. Edgar Morin le note à
propos de la victime (le bouc émissaire) de la rumeur d’Orléans : « c’est
précisément ce qui en fait un être à double-visage : il ressemble à tout le
monde et il est autre, il est juif, c’est-à-dire qu’il dissimule sa
mystérieuse, son inquiétante différence » (Morin, 1969 : 49).
6. Nicolas craint d’abord de s’être vidé de son sang (« Il se demanda si
son ventre ne s’était pas ouvert, laissant s’écouler ce liquide gluant. Du
sang ? » (p. 67), puis il se souvient d’une autre histoire épouvantable, La
patte de singe, dans laquelle le personnage voyait son corps « se
décomposer, se liquéfier, se transformer en un magma noirâtre et
visqueux » (p. 68).
7. Carrère, 1995, quatrième de couverture.
8. Le film de Claude Miller (1995) est moins efficace à cet égard que le
roman qu’il adapte.
9. Le terme de légende urbaine, employé par Campion-Vincent et
Renard (1992) à propos des « rumeurs d’aujourd’hui », indique bien le
mélange du légendaire et de l’actuel caractéristique de la rumeur.
10. Rouquette, 1989 : 117. Par « problèmes mal définis », Rouquette
renvoie à un ensemble de malaises diffus au sein d’un groupe social
que la rumeur permet de désigner ponctuellement et, éventuellement,
de résorber.
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11. Le fait de «mettre à part » renvoie à l’étymologie du secret : «Le mot
français vient de “secretum” en latin, lui-même dérivé de “secretus” et
du verbe “secerno”, mettre de côté, à l’écart…» (Rabaté, 2000 : 18).
12. « Il y a en effet deux langages de la rumeur. Celle-ci se présente soit
comme un “on-dit” soit comme un “ d’après telle source bien
informée” » (Kapferer, 1995 : 83).
13. On sait que la rumeur apparaît en « situation de crise […] telle que
le groupe a perdu provisoirement sa sécurité ou son homogénéité »
(Rouquette, 1975 : 15).
14. Aux rumeurs contemporaines et anciennes mentionnées ici se
superpose un autre écho intertextuel, légendaire celui-là, associé à
Nicolas : « Ils étaient trois petits enfants / qui s’en allaient glaner aux
champs. Tant sont allés tant sont venus / que sur le soir se sont perdus.
/S’en sont allés chez le boucher : / “Boucher, voudrais-tu nous loger ? /
Entrez, entrez, petits enfants, / Y a de la place assurément.” / Ils
n’étaient pas sitôt entrés / Que le boucher les a tués, / Les a coupés en
p’tits morceaux,/ Mis au saloir comme pourceaux. » (« La légende de
Saint Nicolas », Le Livre des chansons de France, Paris, Gallimard, coll.
« découverte cadet », 1984, p. 67-68). Dans la chanson, saint Nicolas
réveille miraculeusement les trois petits enfants.
15. Il s’agit de «désigner et de décrire une situation » pratique par des
objets symboliques et, ce faisant, de la modifier (Reumaux, 1988 : 57).
16. Pour F. Reumaux, « la dramatisation et la fonction tragique de la
rumeur » la distinguent de « la fonction non tragique mais critique du
ragot » (1988 : 66).
17. Voir à ce propos les réflexions de M. Augé sur la « “fictionnalisation”
du présent » (1997 : 179).
18. La réouverture du procès d’Outreau en mai 2004 a mis en évidence
la difficulté à démêler le vrai du faux dans une enquête judiciaire
obsédée par l’idée d’avoir affaire à un réseau de pédophilie. De façon
intéressante, les journalistes ont noté la hantise de l’affaire Dutroux
dans le procès d’Outreau : l’une a, pour ainsi dire, contaminé l’autre.
Voir à ce propos «L’obsession du réseau de pédophiles a conduit aux
dérapages de l’enquête » [www.lemonde.fr.], 24 mai 2004.
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En 1987, les éditions Les Impressions Nouvelles pu-
bliaient un roman de Jean Lahougue intitulé La Doublure de
Magrite. L’année précédente, l’auteur avait fait paraître dans
les colonnes de la revue Texte en main un épitexte autographe
dans lequel il révélait la plupart des procédés formels qu’il
avait utilisés pour la composition de son ouvrage – épitexte
généticien, par conséquent. Les lecteurs familiers de l’œuvre
de Jean Lahougue n’en seront guère surpris, La Doublure de
Magrite repose en effet sur un système de contraintes généra-
tives, qu’il est nécessaire de présenter succinctement pour la
bonne intelligence de ce qui va suivre:
a)  Une contrainte d’identification successive du protago-
niste à tous les personnages qu’il rencontre, ce qui implique
que chaque scène à laquelle il participe doive «se répercuter
autant de fois qu’il y a de personnages en cause, à charge
pour le héros d’y jouer chaque fois un rôle différent» (Lahou-
gue, 1986: 11).
b)  Une contrainte fonctionnellement inverse, visant à com-
penser momentanément les effets déréalisants de la précé-
dente : «Faire en sorte que le récit n’en paraisse pas moins
vraisemblable et obéisse, à première lecture, aux règles les
plus traditionnelles de la psychologie et de la logique réa-
listes» (ibid. : 12).
c)  Au cours des premières étapes de la rédaction, le choix
d’une structure policière particulièrement adaptée à l’accom-
plissement de l’objectif initial, comme les efforts consentis
pour préserver un réalisme de façade ayant révélé des
«similitudes troublantes [entre le héros et] [...] un autre dé-
tective de fiction [...] [:] le Maigret de Georges Simenon»
(ibid.), s’impose alors l’idée du pastiche. Pour secondaire
qu’elle soit dans une perspective généticienne, cette contrainte
n’en est pas moins exploitée de façon systématique, ce qui
lui confère une visibilité optimale: le roman de Jean Lahougue
devait initialement s’intituler La Doublure de Maigret et
reprendre littéralement en épilogue les pages liminaires de
La Première Enquête de Maigret, de Georges Simenon.
d)  Toutefois, Simenon s’étant «catégoriquement opposé à
la publication [...] [du] livre» (ibid. : 26), Jean Lahougue a
dû rebaptiser son protagoniste – Maigret devenant Magrite
– et, pour ne pas enfreindre l’article 41 de la loi du 11 mars
1957 sur les reproductions à destination non collective, rem-
placer la reprise littérale originellement prévue par une refor-
mulation paraphrastique et pastichielle. Cette dernière con-
trainte (veto de Simenon), quant à elle, est donc d’origine
allographe, mais doit être scrupuleusement respectée sous
peine de poursuites judiciaires qui risqueraient de compro-
mettre l’existence même du livre.
Certains lettrés, tenants d’une littérature immaculée à
l’abri des souillures mercantiles, blâmeront sans doute
Georges Simenon pour son refus borné, où le manque de
clairvoyance le dispute à la frilosité du propriétaire. Sans
toutefois aller jusqu’à l’en féliciter, je souhaiterais pour ma
part montrer comment, en raison même de sa cécité esthé-
tique, le «père» de Maigret a en définitive, à terme, para-
doxalement rendu un signalé service à Jean Lahougue, lui
permettant non seulement d’enrichir le sens de son ouvrage,
mais lui offrant en outre la possibilité d’en faciliter l’accès
aux lecteurs – ce qui démontre une fois encore, si besoin
était, la fertilité de la contrainte, fût-elle allographe.
LA LOI EST DURE, MAIS C’EST LA LOI
CONTRAINTE ALLOGRAPHE ET PRODUCTIVITÉ DANS LE PÉRITEXTE
DE LA DOUBLURE DE MAGRITE DE JEAN LAHOUGUE
FRANK WAGNER
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Les conséquences du veto simenonien, si elles affectent la
lettre même du roman de Jean Lahougue, sont en effet égale-
ment – je dirais même surtout – à l’origine d’une très
spectaculaire prolifération d’éléments péritextuels qui, au seuil
du texte, entre séduction, information et pédagogie, préludent
aux lectures imminentes. Tel sera donc mon objet d’étude:
plutôt que le seul texte de La Doublure de Magrite, tous ces
éléments périphériques qui le doublent, redoublent et dédou-
blent, dans des intentions et avec des effets – pas toujours
forcément superposables – qu’il s’agira de déterminer.
Le contrat de pastiche
L’itinéraire péritextuel idéal consisterait en un chemine-
ment épousant l’ordre chronologique de découverte des
éléments constitutifs du volume-livre par un lecteur-type dans
des circonstances normales... Idéalité fort problématique
puisque reposant sur un faisceau de conjectures néces-
sairement réducteur en regard de la multiplicité de ses actua-
lisations empiriques. Je ne propose donc ici qu’un parcours
possible, fondé sur mon expérience personnelle – dont la
plurivocité des échanges institués par la mise en (hors-d’)
œuvre d’un authentique réseau péritextuel me conduira
d’ailleurs ponctuellement à enfreindre la chronologie.
Premier élément notable: le roman de Jean Lahougue est
doté d’une surcouverture amovible (jaquette), en papier glacé,
dont un simple coup d’œil permet de repérer les couleurs
dominantes (jaune et noir), ainsi que la présence d’une photo-
graphie. Traditionnellement, du moins dans l’édition fran-
çaise, la conjonction de ces ressources constitue l’indice d’une
appartenance générique ou sous-générique à la (para) littéra-
ture policière. Ainsi, avant même d’avoir déchiffré la moindre
inscription portée sur la jaquette, en raison des codes socio-
culturels qui régissent monde de l’édition et marché du livre,
les lecteurs potentiels (c’est-à-dire le public) sont déjà incités
à produire des hypothèses relatives à l’identité esthétique de
l’ouvrage. Même s’il s’agit évidemment d’un paradoxe si l’on
admet qu’aucun mot n’a pu être lu, je dirais que, d’une cer-
taine façon, la lecture a ainsi déjà commencé – et peut-être,
pour certains, pris fin...
Que ceux que ces apparents signaux paralittéraires n’ont
pas fait fuir s’approchent du livre : en sa partie supérieure
s’étale, sur toute sa largeur, en imposants caractères jaunes
sur fond noir, le patronyme de l’auteur : LAHOUGUE. L’ab-
sence du prénom manifeste un jeu ironique avec les ressources
de la présupposition, puisque c’est en effet l’un des avantages
de la notoriété que de n’avoir plus besoin de mentionner son
état civil pour être reconnu. L’ironie tient évidemment au
fait que ce qui fonctionne pour Simenon (au point que le
patronyme finit par désigner métonymiquement chacun de
ses ouvrages : on lit un Simenon) ne va pas de soi pour
Lahougue (Jean). Ce dernier en étant bien sûr conscient, l’in-
scription tapageuse de son seul patronyme doit être interprétée
comme l’une des (multiples) conséquences de l’assomption
jusqu’au-boutiste de la contrainte c) : « [...] puisque mon héros
s’identifiait à Maigret et que l’un des thèmes majeurs du ro-
man était l’identification à autrui, comment ne me serais-je
pas moi-même identifié à Georges Simenon?» (ibid. : 13 ; je
souligne). Le pastiche ne concerne pas seulement l’écriture
du roman mais s’étend à son péritexte, où il devient pastiche
d’auteur au sens strict – et tend déjà dans une certaine mesure
à pré-orienter les lectures qui vont suivre. On remarquera
cependant que l’efficacité pragmatique d’une telle prédéter-
mination partielle par le péritexte des réceptions à venir
dépend en grande partie du fonds encyclopédique personnel
des divers lecteurs : ceux qui ont déjà quelque connaissance
de l’œuvre de Jean Lahougue et de ses convictions esthétiques
auront plus de chances que les autres de percevoir l’ébauche
du contrat de pastiche sur la seule base de l’inscription
particulière de l’identité auctoriale. Mais que les «unhappy
many» se rassurent: la densité du réseau péritextuel aura tôt
fait de porter à leur connaissance les informations nécessaires
à cette perception.
Ainsi par exemple du titre, La Doublure de Magrite,
typographié en caractères blancs sur fond noir, au sein du-
quel le nom propre du protagoniste éponyme est mis en évi-
dence par l’adoption de caractères différents (capitales d’im-
primerie) et de dimensions supérieures. Certes, en dépit de
sa polysémie, le substantif «doublure» sera sans doute compris
par l’immense majorité du lectorat dans son acception
thématique, et seuls quelques « initiés» ou « lecteurs avertis»
y identifieront une indication rhématique désignant l’activité
de pastiche comme écriture double ; mais le nom même de
«Magrite» peut suffire à éveiller des soupçons dans l’esprit
d’un nombre accru de récepteurs. S’il était isolé, la perception
de sa dimension anagrammatique n’irait peut-être pas de soi,
mais il est pris ici dans un réseau d’éléments divers qui jouent
un rôle de facteurs de lisibilité. Si je suis contraint par l’essence
même du matériau linguistique que j’utilise pour leur descrip-
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tion de les présenter successivement, dans la réalité empirique
le regard en procure une vue globale et instantanée qui
renforce d’autant leur efficacité pragmatique – impact qui
excède ce que certains linguistes nomment la « force illocu-
toire», car plusieurs de ces composantes péritextuelles ne sont
pas, ou pas exclusivement, de nature linguistique. Ainsi, aux
couleurs dominantes de la surcouverture, aux particularités
de présentation de l’identité auctoriale, à la désignation
typographique du nom propre «Magrite» au sein du titre, il
faut ajouter la mise à contribution de ressources iconiques,
ou plutôt icono-textuelles. En effet, sous le titre, toujours sur
fond noir, figure la reproduction d’une photographie en noir
et blanc, ou plutôt si l’on peut dire en blanc et noir puisque
la dominante du cliché est claire, légèrement grisée. Il s’agit
d’une photographie de pipe, noire, sans ornements, prête à
être fumée, semble-t-il, car quelques brins de tabac dépassent
du fourneau. L’arrière-plan du cliché étant surexposé donc
flou – la photographie repose sur une dialectique de la capta-
tion et de la fabrication –, l’attention des spectateurs-lecteurs1
tend à se polariser sur le premier plan, c’est-à-dire sur la pipe
mais aussi son support : la couverture d’un livre dont le bord
des pages est visible. De plus, le titre de cet ouvrage est en
partie rendu illisible par la surexposition, en partie dissimulé
par le tuyau de la pipe, de sorte que cette occultation partielle
fonctionne comme un défi, un appel au déchiffrement. La
pr    nquête    gret : telles sont les seules bribes du titre accessibles
au regard. L’horizon d’attente policier induit par les couleurs
jaune et noir de la surcouverture étant confirmé par le seul
indice titulaire presque entièrement lisible (nquête : il n’est
que d’ajouter un «e» à l’initiale), reste à identifier l’enquêteur
fumeur de pipe : gret. Et sur ce point l’interactivité qui unit
les divers éléments péritextuels facilite grandement la tâche
des spectateurs-lecteurs, car, sous la photographie, le fond
noir se prolonge verticalement sur une hauteur d’un ou deux
centimètres avant de faire place à une bande horizontale jaune
portant, en capitales d’imprimerie de couleur noire, la
mention «CECI N’EST PAS UN MAIGRET». Par conséquent,
l’énigmatique ( ?) «gret» doit se lire «Maigret».
On constate donc que la figuration iconographique de la
pipe entretient avec l’univers fictionnel du texte sur lequel
elle repose de curieux rapports, à la fois métonymiques et
métaleptiques. Métonymiques parce que c’est l’attribut prin-
cipal du personnage de Maigret qui apparaît sur la pho-
tographie de surcouverture et, bien que dissimulant le titre
par sa matérialité même, peut en définitive favoriser à terme
son identification. À travers cet emblème de lui-même, c’est
Maigret qui masque, attire l’attention sur, et finalement révèle
son propre nom. Mais la métonymie n’est susceptible de jouer
efficacement ce rôle de révélateur que parce qu’elle s’adjoint
les ressources de la métalepse. En effet, la présence de cette
pipe, attribut intradiégétique du personnage intradiégétique
de Maigret, dans le péritexte de La Doublure de Magrite, c’est-
à-dire hors-diégèse(s) (celles des romans de Simenon comme
celle du roman de Lahougue), relève à l’évidence d’un phé-
nomène d’ordre métaleptique, puisqu’il y a ici transgression
de la frontière de la représentation, «aggravée» d’un dé-
placement transesthétique : la pipe d’origine textuelle fait
l’objet d’une figuration iconographique. Mais on se gardera
bien de conclure que l’objet a quitté tout support textuel pour
devenir pure image : dans la photographie même, la pipe
repose concrètement sur un livre, plus précisément le titre:
La Première Enquête de Maigret (identité titulaire que
confirmeront bien d’autres éléments péritextuels). Dans la
mesure où ce roman de Georges Simenon constitue l’hypo-
texte de celui de Jean Lahougue, on comprend que le mixte
icono-textuel, loin de se borner à remplir une pure fonction
ornementale, tient sa partie dans l’institution du contrat de
pastiche. Toutefois, il ne faudrait pas à l’inverse minimiser sa
capacité de séduction, nettement supérieure à celle qu’auto-
risent des ressources purement linguistiques: en affichant de
façon aussi spectaculaire et variée la dimension hypertextuelle
de son roman, non seulement Jean Lahougue se prémunit
contre toute accusation éventuelle de plagiat, mais l’ingé-
niosité qu’il déploie à cette occasion lui permet simultanément
d’attirer l’attention du public et de capter sa bienveillance.
Le péritexte est bel et bien, et à plus d’un titre, une zone de
transactions.
Je viens d’attribuer à Jean Lahougue le souci de proclamer
dès le péritexte la dimension hypertextuelle de son activité
d’écriture, en vue de désamorcer par avance toute assimilation
abusive de son livre à quelque apocryphe frauduleux. Or cette
assertion doit immédiatement être modalisée et complétée,
car en règle générale, et plus encore dans ce cas particulier, le
destinateur des messages péritextuels n’est pas un individu
singulier, fût-il l’auteur du texte, mais une entité plurielle
que l’on désigne habituellement par commodité par le terme
d’éditeur. C’est qu’en effet le livre n’est pas seulement caracté-
risable par son idéalité, mais aussi, indissolublement, par sa
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matérialité, laquelle fait l’objet de transactions commerciales :
qu’on s’en réjouisse ou s’en désole, le livre est également un
objet de consommation. Rappeler cette évidence permet
d’insister sur l’identité collective de l’auteur du péritexte.
Ainsi, dans le cas particulier de La Doublure de Magrite, c’est
toute une équipe, celle des Impressions Nouvelles, qui a le
plus grand intérêt à afficher dès le péritexte du roman sa
dimension pastichielle. Aussi, pour s’en tenir aux éléments
envisagés à ce point de notre enquête, Jean Lahougue reçoit-
il le concours du maquettiste, et de la photographe, dont le
nom figure sur le cliché qui orne la première de surcouverture:
Françoise-Marie Plissart. L’inscription de cette deuxième
identité auctoriale au péritexte peut en outre revêtir une valeur
d’indice supplémentaire et complémentaire, du moins aux
yeux de quelques «happy few». Françoise-Marie Plissart est
en effet l’auteure, aux éditions de Minuit, de plusieurs ou-
vrages qu’on peut dire expérimentaux dans la mesure où ils
tendent à renouveler le genre du recueil de photographies.
De plus, certains d’entre eux ont été réalisés en collaboration
avec Benoît Peeters, auteur quant à lui d’un pastiche de
Claude Simon aussi savoureux qu’ambitieux (Omnibus), et
principal responsable des Impressions Nouvelles. La commu-
nauté d’intérêts économiques se superpose à une parentèle
esthétique: matérialité et idéalité ne sauraient être dissociées
qu’arbitrairement.
Le péritexte étant essentiellement, et à plus d’un titre,
une zone d’échanges, s’intéresser à l’identité de son destina-
teur implique également de prendre en considération son «sy-
métrique inverse», situé à l’autre pôle de cette communica-
tion spécifique: le destinataire. On peut résumer la situation
d’une formule : à destinateur collectif, destinataire pluriel. Le
péritexte de La Doublure de Magrite concerne ainsi tout
d’abord le public, c’est-à-dire la somme indéterminée des
acheteurs potentiels : la surcouverture polychrome et illus-
trée tend, dans un premier temps, à attirer l’attention. Mais
une fois remplie cette initiale fonction de captation, le péri-
texte doit encore s’adresser simultanément, et harmonieu-
sement, à des destinataires pour qui le roman ne présente pas
les mêmes enjeux. D’une part, les lecteurs, qui pour la plupart
envisagent le livre dans une perspective hédoniste, et à qui il
s’agit donc de plaire, tout en commençant à leur dispenser
les informations susceptibles de les guider dans leur activité
de réception; d’autre part, Georges Simenon, et ses avocats
éventuels, à qui il est indispensable de démontrer, dans une
perspective juridique, que le veto est respecté et que, consé-
quemment, La Doublure de Magrite ne saurait tomber sous
le coup de la loi2.
Or, la nécessité de complaire simultanément à ces desti-
nataires variés est précisément ce qui fonde la richesse du
péritexte de La Doublure de Magrite, sur les plans pragma-
tique, esthétique et sémantique. L’exemple de l’inscription
(«ceci n’est pas un Maigret») qui figure sur la bande repro-
duite dans la partie inférieure de la première de surcouver-
ture en fournit une excellente illustration. Dans une perspec-
tive pragmatique, il est probable que la formule s’adresse pri-
oritairement à Georges Simenon: elle lui démontre de façon
spectaculaire que sa volonté a été scrupuleusement obéie, et
que l’intention de Jean Lahougue et de son éditeur n’est en
aucune façon d’usurper la paternité de sa créature fictionnelle,
le commissaire Maigret. Cette dénégation spectaculaire forme
donc système avec l’inscription du patronyme auctorial
(«Lahougue»), et si on y ajoute la reformulation paraphras-
tique de l’épilogue, force est de constater que, sur le plan
juridique, La Doublure de Magrite est inattaquable. Dura lex,
sed lex... Mais il lui arrive aussi d’être bête, et il est possible,
tout en respectant sa lettre, de jouer (spirituellement) de son
esprit. En effet, rien n’obligeait l’éditeur de La Doublure de
Magrite à une affiche aussi spectaculaire, et cette ostentation
revêt bien sûr une valeur fortement ironique: cet excès de
zèle tapageur tend à lui concilier les bonnes grâces des rieurs,
de sorte que la soumission à l’impératif juridique sert à la
captatio benevolentiae des lecteurs, et à la faveur de ce renverse-
ment se mue en outre en argument publicitaire.
On mesure toute la fertilité de la contrainte allographe:
s’il n’est pas possible d’ignorer l’opposition de Georges
Simenon à la publication du roman dans son état originel,
s’il peut en revanche être utile de lui signifier qu’il a été obéi,
il n’est pas question pour autant de faire figurer dans le péri-
texte d’un ouvrage voué à une diffusion publique un message
d’ordre exclusivement privé. Aussi la formule («ceci n’est pas
un Maigret») est-elle essentiellement polysémique – il faudrait
de plus oser ici un néologisme comme «polypragmatique».
Et cette pluralité de sens et d’effets provient de l’exploitation
de ressources non pas intertextuelles au sens strict, mais disons
interculturelles, sous la forme d’un mécanisme (impli-)cita-
tionnel: référence au célèbre tableau de René Magritte intitulé
Ceci n’est pas une pipe3. Mais il y a plus qu’une banale allusion
ponctuelle : dans la mesure où la mention «ceci n’est pas un
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Maigret» figure sous la photographie de pipe, le mixte icono-
textuel ainsi réalisé constitue une «parodie» hyperesthétique
du tableau, que simultanément il cite, imite et transforme.
En outre, le nom du protagoniste du roman Lahougue, porté
à la connaissance des lecteurs dès l’inscription du titre sur la
surcouverture, fait ainsi l’objet d’une remotivation signifiante.
En l’absence de précision auctoriale, il serait vain de chercher
à savoir si la possibilité d’une quasi-homonymie et totale
homophonie avec le nom du peintre est à l’origine de la subs-
titution anagrammatique qui transforme « Maigret » en
«Magrite», ou si, le résultat obtenu, l’auteur pluriel du péri-
texte a de la sorte cherché à le réinvestir d’un sens supplé-
mentaire. L’essentiel est que le péritexte, dans son état actuel,
témoigne de ce surplus sémantique. Ceci n’est pas un Mai-
gret ; ceci n’est pas un Magritte ; ceci est un Magrite : hyper
«texte» parodique mixte à hypo«texte»4 pluriel. On con-
viendra que, sur le plan esthétique, la contrainte allographe
– pour qui sait en tirer parti – peut se révéler particulièrement
productive.
D’autant plus que le «hasard» anagrammatique qui en-
traîne le remplacement de «Maigret» par «Magrite» possède,
en raison même de l’homophonie ainsi obtenue avec le
patronyme du célèbre peintre belge, une valeur de glose
métatextuelle. Ce «commentaire» est bien sûr implicite, et
son actualisation incombe aux lecteurs – ce qui suppose qu’ils
aient à la fois quelque connaissance de l’œuvre de René
Magritte et de celle de Jean Lahougue. Cela ne va pas de soi,
mais si ces conditions sont réunies, alors le montage qui orne
la première de surcouverture se trouve investi par surcroît
d’une fonction pour ainsi dire préfacielle – «préface» particu-
lièrement économique puisqu’elle joue des ressources de la
connotation. En effet, à travers les références à Magritte, c’est,
au moins potentiellement, la conception de l’art plastique
pratiquée et théorisée par le peintre qui investit le péritexte
de La Doublure de Magrite. Et l’adoption ponctuelle d’une
perspective comparatiste et transesthétique a tôt fait de révéler
divers points de convergence entre les façons dont René
Magritte et Jean Lahougue conçoivent et mettent en œuvre
leur art respectif. À commencer par l’inquiétude portée sur
l’assurance de la représentation: écrire «ceci n’est pas une
pipe» sous un dessin de pipe, c’est signifier – entre autres
choses – que l’objet que les spectateurs ont sous les yeux n’est
pas la «vraie» pipe mais une pipe dessinée, le dessin d’une
pipe. Cette proclamation de l’hétérogénéité des domaines de
l’art et du réel constitue donc un aveu de picturalité ou de
plasticité, ou, sur un plan plus général, d’artificialité. Or on
retrouve un tel aveu dans l’œuvre de Jean Lahougue, sous la
forme d’une insistante suggestion de fictionnalité : la mise en
évidence des artifices techniques qui produisent l’effet-
personnage et plus généralement une pratique d’écriture très
fortement autoréférentielle reviennent à affirmer que le texte
est texte, la fiction fiction, et tendent à terme (la contrainte b)
ne remplit son rôle compensatoire que momentanément) à
proscrire le réel hors de ses limites. De plus, dans le sillage de
Klee et de Kandinsky, Magritte subvertit dans et par son
œuvre un certain nombre de principes qui antérieurement
régissaient les pratiques plasticiennes «classiques». Là encore
la similitude avec les productions de Jean Lahougue est évi-
dente, puisque le romancier écrit lui aussi contre une certaine
forme d’académisme, la littérature réaliste conçue comme
tentative de traduction de «ce qui préexiste en soi à l’écriture
même du livre» (Lahougue, 1986: 5), dont il parasite iro-
niquement les apparences pour mieux imposer une démarche
contraire: «faire du livre le lieu même de l’expérience» (ibid.).
On constate donc que le fait d’avoir rebaptisé son personnage
«Magrite» offre à Jean Lahougue la possibilité – magistra-
lement actualisée dans le péritexte – d’un redoublement trans-
esthétique de ses prises de position théoriques. Si la première
de surcouverture signifie à Georges Simenon qu’il a été obéi,
si elle tend de plus à attirer et séduire le public, elle constitue
en outre déjà une forme de guide de lecture renseignant impli-
citement les lecteurs sur la façon dont il convient de lire le
roman – c’est-à-dire sur la façon dont l’auteur, compte tenu
de ses convictions esthétiques et théoriques, entend être lu.
Information, séduction, pédagogie: d’une pierre... trois coups.
Passons rapidement sur le dos de l’ouvrage, qui ne con-
tient guère d’informations nouvelles. De gauche à droite, et
dans les mêmes couleurs et la même typographie que sur la
première de surcouverture, se succèdent les indications sui-
vantes : nom de la maison d’édition5, titre du roman, nom
patronymique de l’auteur (toujours sans prénom). En re-
vanche, une fois l’ouvrage retourné, dans le tiers supérieur de
la quatrième de surcouverture apparaît une nouvelle pho-
tographie, sombre (car sous-exposée), sur fond blanc, enca-
drée de marges symétriques. Il s’agit toujours d’une photo de
pipe, mais cette fois en bouche, donc d’une photo de fumeur
de pipe ou plutôt du fumeur de la pipe, puisque l’objet est
apparemment le même que celui qui apparaissait sur la photo-
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graphie de la première de surcouverture: un homme vu de
profil gauche, le visage dans l’ombre (à l’exception de l’arête
du nez, d’une partie des lèvres et du menton), vêtu d’un veston
pied-de-poule, tient le fourneau de la pipe dans la main droite
(au premier plan), l’extrémité du tuyau reposant entre ses
lèvres à peine disjointes. Les particularités du cadrage – seuls
la main et le bras droit, l’épaule, le quart du buste et la partie
inférieure du visage sont visibles – et de l’éclairage lui assurent
donc l’anonymat. Mais les attributs que sont la pipe et le
veston, ainsi que la position de la photographie dans le péri-
texte au-dessus d’un résumé de l’intrigue et d’une brève notice
bibliographique concernant les productions de l’auteur du
roman, incitent les spectateurs-lecteurs à spéculer sur l’identité
de la personne (ou du personnage) ainsi représentée. Et, dans
cette entreprise d’identification, ils sont grandement aidés
par l’apport informatif antérieurement délivré par la première
de surcouverture. Cette nouvelle photographie est en effet
l’occasion d’une surenchère dans l’exhibition péritextuelle du
contrat de pastiche, puisque c’est ainsi – on aura reconnu ce
veston et cette pipe – l’image publique de Georges Simenon
qui fait cette fois l’objet du détournement ironique.
Il importe de s’attarder sur la circulation de l’objet em-
blématique qu’est la pipe, en raison de son importance con-
sidérable dans la stratégie d’identification à autrui. À l’ori-
gine, elle manifeste un rapport de type empathique entre le
créateur et sa créature : Maigret fume-t-il celle de Simenon?
Simenon fume-t-il celle de Maigret? Dans un sens comme
dans l’autre, il y a communication métaleptique entre les uni-
vers intra- et extradiégétiques, et ce clin d’œil de l’auteur –
qu’il attribue un objet personnel à Maigret ou choisisse
d’incorporer l’objet emblématique de son personnage à sa
propre image publique d’écrivain – possède là encore une
valeur de commentaire métatextuel implicite : Maigret, c’est
(un peu) lui. Cet écho atténué de ce que l’on pourrait nom-
mer « l’effet-Bovary» signale l’importance de la part autobio-
graphique et plus généralement des emprunts au réel dans la
création de personnages fictifs – le tout sur fond d’imagerie
romantique: Pygmalion n’est pas loin.
Chez Magrite-Lahougue, la pipe de Maigret-Simenon
poursuit son périple. Au sein de l’univers diégétique du roman
tout d’abord: le personnage de Magrite, comédien cherchant
à s’identifier au «véritable» commissaire et à en donner l’image
la plus fidèle (représentation intradiégétique, motivée logi-
quement, de l’activité pastichielle du scripteur), s’applique
tout particulièrement à la maîtrise de cet attribut (p.12-13),
ses progrès dans ce domaine témoignant au fil du récit de la
progression, puis du succès de l’identification (p.211). Puis,
par un effet métaleptique symétrique (et évidemment paro-
dique) de celui qui joue dans le cas Maigret/Simenon, la pipe
aboutit, sur la photographie de la quatrième de surcouverture,
entre les lèvres de ce personnage6 provisoirement anonyme
– anonymisé par le cadrage et l’exposition du cliché. Provisoi-
rement, car les autres éléments péritextuels, convergents dans
leurs effets, incitent à l’identifier comme l’auteur de La Dou-
blure de Magrite : non pas Georges Simenon puisque «ceci
n’est pas un Maigret», mais Jean Lahougue7 pastichant l’i-
mage publique de Georges Simenon au nom du respect
jusqu’au-boutiste de la contrainte c). Ainsi l’identification de
Lahougue à Simenon est-elle étendue hors des limites du
strictement textuel et finit-elle par gagner la représentation
iconographique péritextuelle des identités auctoriales –
comme si, par l’effet d’un renversement, l’origine du pastiche
devait en devenir conséquence et perdurer jusque sur le seuil
du texte : son péritexte éditorial. Toutefois, l’hypothèse ne
doit pas conduire à occulter la dimension stratégique du
procédé qui, sous couvert d’ironie, permet d’affirmer de façon
redondante la nature consciemment hypertextuelle du roman
– ce qui invalide par avance tout soupçon de plagiat. Sur la
première, comme sur la quatrième de surcouverture, le péri-
texte semble jouer des mêmes ressources, dispenser les mêmes
informations et viser les mêmes effets : il est donc apparem-
ment caractérisable par une forte redondance.
Manœuvres compensatoires
Toutefois, l’insistance péritextuelle sur la dimension hy-
pertextuelle de La Doublure de Magrite risque fort d’inciter
les lecteurs à accorder à la contrainte pastichielle une impor-
tance disproportionnée en regard de la place qu’elle occupe
dans le projet d’écriture de Jean Lahougue, où – l’épitexte
généticien nous l’a appris – elle n’est qu’induite et somme
toute secondaire. Aussi divers autres éléments du péritexte
vont-ils remplir une fonction compensatoire, en spécifiant
graduellement la part dévolue au pastiche. Ainsi de l’ensemble
«résumé de l’intrigue + notice bibliographique» qui, toujours
sur fond blanc, se déploie sous la photographie de «Lahougue-
Simenon»:
À l’occasion d’un festival de jeune théâtre, Magrite, comédien
amateur, joue le rôle de son homonyme, le célèbre commissaire
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Magrite, dans une adaptation scénique des romans de Georges
Simon.
Un soir, alors qu’il regagne son hôtel, il est témoin d’un meurtre.
La police officielle ne prend guère au sérieux sa déposition.
Magrite en est réduit à mener seul l’enquête dans cette petite
ville de province dont il hantera les bars louches, les discothèques,
les salles de rédaction, les cercles de notables.
Seul toujours, il parviendra à ses fins, s’identifiant du même
coup au héros qu’il incarne.
Auteur à ce jour de cinq volumes romanesques – dont
Comptine des Height (prix Médicis 1980, qu’il refuse) où il
reprenait à son compte le schéma directeur des Dix petits
nègres d’Agatha Christie –, Jean Lahougue met ici en place
une intrigue d’une singulière cohérence où le pastiche,
détourné de sa fonction traditionnelle de dérision, cons-
titue, assurément, un indice.
Sous couvert de porter à la connaissance des lecteurs de
simples informations, l’auteur pluriel du péritexte leur dis-
pense en fait des conseils destinés à orienter la réception du
roman. Certes, le résumé de l’intrigue, délivrant les habituels
renseignements relatifs au contenu événementiel et à l’univers
diégétique du roman, semble aussi, et surtout, confirmer le
contrat de pastiche, en insistant sur les rapports qui unissent
cet hypertexte à son hypotexte simenonien8. Mais sa dernière
phrase est susceptible de revêtir une valeur d’indice méta-
textuel dans la mesure où le mécanisme d’identification du
protagoniste à autrui qui y est évoqué correspond à la première
contrainte générative posée par Jean Lahougue. On pourrait
à bon droit m’opposer que, la lecture du roman n’ayant tou-
jours pas à proprement parler commencé, la détection de cette
valeur indicielle ne saurait guère concerner que les (rares)
lecteurs de l’épitexte généticien antérieur. Soit, mais il n’en
est pas moins vrai que la dernière phrase du résumé de l’in-
trigue forme système avec divers éléments de la notice biblio-
graphique qui lui fait suite, dans l’intention manifeste de faci-
liter le repérage lectoral des spécificités compositionnelles du
roman – gage d’une «bonne» lecture (métatextuelle) d’après
l’auteur. Ainsi surtout de la référence à Comptine des Height,
qui permet de préciser que l’activité de réécriture constitue
un choix esthétique récurrent9 dans l’œuvre de Lahougue.
En outre, l’emploi d’un lexique technico-formaliste («schéma
directeur»), qui effectue de facto un tri au sein du public,
tend visiblement à attirer l’attention sur la dimension formelle
de l’écriture lahouguienne10 ; ce que confirme la fin de la
notice. Certes, pour qui n’a pas eu connaissance de l’épitexte
auctorial antérieur, c’est-à-dire pour l’immense majorité du
lectorat, il est encore trop tôt pour qu’elle fasse pleinement
sens, mais on conviendra tout de même qu’elle possède une
forte valeur programmatique: la «singulière cohérence» de
l’intrigue constitue une suggestion métatextuelle (par essence
connotative) de l’existence du système de contraintes généra-
tives, et il est indéniable («assurément») que, dans la décou-
verte de cette particularité compositionnelle et scripturale,
l’attention portée aux mécanismes d’identification (Magrite-
Maigret, Lahougue-Simenon) soit appelée à jouer un rôle de
tout premier ordre. Voilà pourquoi il importe de préciser
que le pastiche est ici «détourné de sa fonction traditionnelle
de dérision», ce qui peut en faire un « indice» métatextuel.
Cette précision est d’ailleurs d’autant plus indispensable que
les éléments péritextuels, précédemment décrits et analysés,
auraient au contraire pu donner à penser aux lecteurs que
l’essentiel était justement le pastiche, sur fond de polémique
ironique entre pasticheur et pastiché. Ainsi les auteurs du
péritexte, en quelque sorte victimes de leur succès – le luxe
des moyens mis en œuvre pour l’élaboration de la surcou-
verture en fait en effet une réussite –, doivent à présent «cor-
riger le tir» pour que les lecteurs du roman ne se lancent pas
dans une activité de réception fondée sur des présupposés
erronés – que paradoxalement seule l’accumulation des
informations péritextuelles antérieures a pu leur mettre en
tête. Ces nécessaires manœuvres compensatoires confirment
toute la difficulté qu’il y a pour un destinateur collectif à
dispenser, par le biais d’un canal unique (le péritexte), des
informations variées à un destinataire pluriel.
Le trait matériel commun de [...] [la jaquette et de la bande],
qui autorise à les considérer tou[tes] deux comme des annexes
de la couverture, est leur caractère amovible, et comme cons-
titutivement éphémère, qui invite presque le lecteur à s’en
débarrasser, une fois remplie leur mission d’affiche, et éven-
tuellement de protection. (Genette, 1987: 30)
Écoutons Gérard Genette et débarrassons-nous (provi-
soirement) de la jaquette ; ôtons la doublure de La Doublure :
le jaune et le noir cèdent la place au blanc et au rouge
(inscriptions rouges sur fond blanc), le mixte icono-textuel
tapageur s’efface devant la sobriété d’une présentation clas-
sique (verticalement : prénom et nom d’auteur, titre de
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l’ouvrage, indication générique – « roman» –, nom de la
maison d’édition) qui, de plus, imite les caractéristiques de
la collection où étaient parus les volumes romanesques de
Jean Lahougue antérieurs à son refus du prix Médicis, «Le
Chemin» aux éditions Gallimard – collection (aujourd’hui
défunte) spécialisée dans la publication de textes générale-
ment ambitieux et novateurs. Ce contraste patent vise à
relativiser rétroactivement l’insistance de la surcouverture
sur la dimension pastichielle du roman et tend ainsi à pré-
orienter partiellement et avec souplesse les lectures qui vont
suivre. En effet, ces évidentes différences de présentation
renvoient à l’opposition contrastive entre littérature et para-
littérature11 et, dans cette perspective, la surcouverture amo-
vible apparaît comme un masque paralittéraire – affirmant,
avec ostentation, tant sa paralittérarité de façade que sa
nature de masque – qui ne demande qu’à être ôté pour ré-
véler et magnifier, par contraste, l’identité toute littéraire
de l’ouvrage dont il dissimule provisoirement la couverture
– et dont la sobriété est inversement gage de littérarité. Ce
jeu sur les codes socioculturels du milieu éditorial vient donc
relayer les informations dispensées par la notice bibliogra-
phique, en suggérant que la dimension hypertextuelle de
La Doublure de Magrite, par ailleurs surabondamment
déclarée, n’assigne pas pour autant au roman les limites
génériques de son hypotexte : celles du roman policier. Ainsi
les effets d’affiche de la surcouverture sont-ils rétrospec-
tivement atténués et corrigés, le contrat bilatéral auteur-
lecteurs progressivement affiné. En témoigne par exemple
la reproduction, en quatrième de couverture, de l’ensemble
« résumé de l’intrigue + notice bibliographique », dont
l’importance pour l’orientation de la lecture est ainsi impli-
citement signalée, puisqu’il s’agit des seuls éléments de la
surcouverture dupliqués à l’identique sur la couverture. On
peut en outre y voir une confirmation du caractère «consti-
tutivement éphémère» de la jaquette qui, une fois remplie
sa mission d’affiche, cède la place à d’autres ressources, des-
tinées à recadrer les protocoles de réception, notamment
par le biais d’une explicitation rétroactive des excès péri-
textuels antérieurs.
Tel est le rôle du texte de loi reproduit, après deux pages
muettes, en page 4:
La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, au terme des alinéas 2
et 3 de l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions
strictement réservées à l’usage privé du copiste et non
destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et
d’illustration, toute représentation ou reproduction inté-
grale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur et
de ses ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’Article 40).
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que
ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les
Articles 425 et suivants du Code Pénal.
Ce qui doit être remarqué n’est pas tant la référence à la
loi du 11 mars 1957, présente dans bien d’autres ouvrages,
que la longueur de la citation, la valeur de glose des caractères
romains, et surtout le réseau de sens ainsi établi avec d’autres
éléments péritextuels qu’il nous reste à découvrir, tels que
notamment la dédicace et l’épigraphe. Car, si on la considère
isolément, la présence de ce texte de loi, sous cette forme,
dans le péritexte de La Doublure de Magrite, peut passer pour
partiellement énigmatique, malgré l’insistance de la surcou-
verture sur la dimension pastichielle du roman. Certes, le
caractère double d’une telle écriture peut motiver ces précau-
tions liminaires, mais cela n’explique pas tout: seuls les lecteurs
de l’épitexte auctorial antérieur sont, à ce moment de la récep-
tion, en possession des informations qui leur permettent de
comprendre que la reproduction in extenso de l’article de loi
vise à expliquer la reformulation paraphrastique de l’épilogue
à laquelle Jean Lahougue s’est vu contraint. Pour tous les
autres lecteurs, il va falloir encore attendre quelque peu, au
fil d’une progression dans un réseau péritextuel qui va gra-
duellement aiguiser leur curiosité, affiner leurs éventuels
soupçons et enfin leur livrer le fin mot de l’histoire :
«À Georges Simenon
néanmoins»
Tout d’abord, le choix de l’auteur pastiché comme dédi-
cataire n’est ni réellement surprenant ni inattendu, puisque
les éléments du péritexte précédemment analysés y ont préparé
les lecteurs, de même que la tradition en matière de dédi-
cace12. Adresser la dédicace à Georges Simenon revient une
nouvelle fois à proclamer la nature hypertextuelle de La
Doublure de Magrite, ce qui relève, semble-t-il, d’un phéno-
mène de redondance, de saturation. Mais c’est évidemment
l’adverbe «néanmoins» qui pose problème, car les informa-
tions qui lui permettraient de faire pleinement sens n’ont
pas encore été portées à la connaissance des lecteurs. Il
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constitue donc ainsi à la fois une zone de relative indécision
sémantique et une incitation à la participation herméneutique.
Mais, pour les récepteurs ayant pris connaissance de
l’épitexte auctorial comme – nous n’allons plus tarder à le
voir – pour les lecteurs disposant de l’intégralité des infor-
mations péritextuelles, l’adverbe «néanmoins» constitue une
allusion transparente à l’opposition de Simenon à la publi-
cation du roman dans sa version originelle. Ce contexte
particulier éclaire d’un jour nouveau certaines des analyses
genettiennes de la dédicace:
«Pour Untel» comporte toujours une part de «Par Untel». Le
dédicataire est toujours de quelque manière responsable de
l’œuvre qui lui est dédiée, et à laquelle il apporte, volens nolens,
un peu de son soutien, et donc de sa participation.
Ce n’est pas rien: faut-il rappeler encore que le garant, en
latin, se disait auctor ? (Genette, 1987: 127)
Appliqués à une réécriture hypertextuelle – ce qui revient
à porter l’éclairage de Seuils sur Palimpsestes –, ces propos
prennent en effet une résonance particulière. «“Pour Untel”
comporte toujours une part de “Par Untel”», «Pour [ou à]
Simenon» une part de «Par Simenon»; et pour cause, puis-
qu’en tant qu’auteur de l’hypotexte, Simenon est effective-
ment «responsable de l’œuvre qui lui est dédiée» et y a apporté
plus qu’«un peu de sa participation». C’est donc fort logique-
ment qu’il devient, par le biais de la dédicace qui lui est des-
tinée, auctor (garant) de l’hypertexte qui s’est greffé sur son
œuvre. Mais à la logique s’ajoute ici l’ironie, lisible dans l’ad-
verbe «néanmoins» : la dédicace est adressée à Georges Sime-
non malgré son opposition formelle à la publication du livre,
cause de modifications importantes, et maintenue en dépit
du mauvais vouloir («nolens») du dédicataire. «Volens nolens»:
bon gré mal gré, ou le récit d’une réticence; des dédicaces
qui se perdent... On remarquera une nouvelle fois l’influence
de la pluralité des destinataires sur l’élaboration des messages
péritextuels : si déclarativement la dédicace est effectivement
adressée à Georges Simenon sur le mode performatif, elle
n’en concerne pas moins et sans doute même davantage les
lecteurs du roman, qu’elle tend à instruire à demi-mots des
vicissitudes qui ont accompagné les étapes rédactionnelles –
lesquelles trouvent leur origine dans les conceptions de la
littérature antagonistes du dédicateur et du dédicataire. Ainsi
le message privé est-il parasité par un message public qui a
tôt fait de le déborder.
Passons rapidement sur l’épigraphe, située sous la dédi-
cace :
« ... Il était capable de vivre la vie de tous les hommes, de se
mettre dans la peau de tous les hommes...»
G. Simenon (La Première Enquête de Maigret)
En raison de cette proximité, l’hypotexte de La Doublure
de Magrite est ainsi spécifié (sur un mode encore en partie
hypothétique, malgré la convergence établie avec le titre de
l’ouvrage figurant sur la photographie de la première de sur-
couverture) et renseigne les lecteurs sur la nature du pastiche:
une continuation analeptique. De plus, le texte même de la
citation, descriptif de la caractéristique psychologique fonda-
trice de la «méthode» de Maigret, annonce le thème capital
de l’identification à autrui : pris au pied de la lettre, cet extrait
constitue en effet une description de la contrainte a) d’iden-
tification du protagoniste à tous les personnages rencontrés13.
L’épigraphe se caractérise donc par une intensification des
fonctions canoniques dévolues à cet élément péritextuel,
puisqu’elle justifie le titre du roman en révélant sa dimension
rhématique et commente le texte en signalant son hypotexte
et suggérant sa contrainte générative initiale. De plus, elle
vient confirmer et amplifier l’effet de caution indirecte et
ironique généré par la dédicace, puisque dédicataire et épigra-
phé sont ici une seule et même personne: Georges Simenon.
Mais reste encore à préciser les raisons d’une telle surenchère
ironique et à fournir aux lecteurs les explications qui apai-
seront leur curiosité, désormais suffisamment en éveil – on
peut le supposer. Il suffira d’un ultime14 complément, situé
à la page 222, pour que les soupçons engendrés par les lacunes
soigneusement calculées de l’information péritextuelle se
muent en certitudes :
Note de l’éditeur. Dans sa version originale, l’épilogue du
présent récit reprenait mot pour mot les pages liminaires du
roman La première enquête de Maigret de Georges Simenon.
Celui-ci s’étant formellement opposé à la publication du livre,
le nom du héros a été changé et l’épilogue modifié pour répondre
aux exigences de l’article 41 de la loi du 11 mars 1957.
Cependant, pour des raisons internes liées à la conception
générale de l’ouvrage (dont le thème majeur est évidemment
l’identification à autrui, jusque dans ses conséquences les plus
formelles), la situation et le contenu de cet ultime chapitre,
qui investissaient l’ensemble du texte, ne pouvaient être remis
en question. C’est pourquoi sa version actuelle n’est que la
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paraphrase du texte d’origine. Le lecteur curieux pourra se
rapporter au roman précité de Georges Simenon pour comparer
les deux versions.
On constate que le péritexte de La Doublure de Magrite
est bel et bien caractérisable par l’établissement d’un authen-
tique réseau de sens, qui ne fonctionne à plein rendement
qu’une fois la note de l’éditeur mise en place – comme on
ferme un circuit électrique. Dès lors, tous les éléments péri-
textuels se mettent à faire sens les uns par rapport aux autres
et se réactivent mutuellement dans une dynamique essen-
tiellement plurivoque. C’est par exemple le cas du texte de
loi, dont la présence (p.4) n’a à présent plus rien d’énigma-
tique, puisqu’elle est légitimée par les révélations généticiennes
de la note ; et symétriquement le texte de loi explicite la note,
nombre de lecteurs pouvant ignorer la teneur exacte de l’article
41 de la loi du 11 mars 1957.
En outre, cette note de l’éditeur, pièce maîtresse du réseau
péritextuel, possède une valeur préfacielle, car elle agit non
seulement rétrospectivement mais aussi, et de façon décisive,
prospectivement15. Dans une perspective rétrospective, elle
tend à atténuer les effets de la surenchère à laquelle a donné
lieu la proclamation du contrat de pastiche en en divulguant
les motivations. Cette ostentation tapageuse est ainsi rétroac-
tivement ramenée au rang de défoulement bien compréhen-
sible, mais passager. Car l’essentiel est ici la dimension
prospective, dans la mesure où la note, émanant du destinateur
évidemment pluriel qu’est « l’éditeur», constitue aussi et
surtout un guide de lecture. Exeunt les lectures projectives,
«dupes» de l’effet-personnage et de l’illusion référentielle : il
leur faut céder la place à un mode de réception distancié, à la
fois lucide et ludique, reposant sur une prise en compte des
phénomènes formels. Le destinateur de la note s’adresse donc
à un public susceptible de s’intéresser à la dimension géné-
ticienne de la création littéraire, de prendre en considération
les difficultés (contraintes et nécessités) de composition, c’est-
à-dire à un public de spécialistes à même de convenir de
certaines évidences, voire d’érudits et de chercheurs – comme
l’indique la dernière phrase. On conviendra donc avec Genette
de la « force d’intimidation herméneutique» (Genette, 1987:
375) inhérente à certaines pratiques péritextuelles : en l’oc-
currence, la révélation généticienne ainsi que les sous-enten-
dus subséquents contribuent à asseoir l’autorité de «l’éditeur»,
ce qui lui permet de glisser presque insensiblement d’une
attitude informative à une attitude prescriptive. Pour («bien»)
lire ce roman, il est « évidemment » nécessaire de prêter
attention au «thème majeur [...] de l’identification à autrui,
jusque dans ses conséquences les plus formelles».
Est-on pour autant fondé à ajouter, en dévoyant la fa-
meuse formule de Nathanaël (Gide), «si telle n’est pas ta
conception de la littérature, jette ce livre avant qu’il soit trop
tard»? En d’autres termes, s’agit-il ici de sélectionner le lectorat
par une forme de tri anticipé ou de le guider par l’indication
de présupposés utiles? De toute évidence, en milieu éditorial,
la première attitude serait suicidaire, puisqu’elle reviendrait
à limiter de facto le nombre d’acheteurs potentiels de l’ou-
vrage ; mais il est vrai que la note de l’éditeur figurant à la
page 222, les lecteurs dans leur extrême majorité – mis à part
quelques « feuilleteurs» compulsifs – sont déjà en possession
du livre lorsqu’ils en prennent connaissance. Aussi doit-on
pencher pour la seconde hypothèse, ce qui ne règle pas pour
autant tous les problèmes. Que penser en effet d’une telle
tentative de programmation liminaire des lectures? Sur un
plan général, on pourrait estimer qu’il s’agit là d’une ingérence
abusive de l’auteur, faisant bon marché de la dimension
irrégulée, et en grande partie irrégulable, de l’activité lectorale.
Mais il importe ici de tenir compte des particularités de la
pratique d’écriture de Jean Lahougue, qui, dans La Doublure
de Magrite, fait dépendre le sens même du roman de la décou-
verte de la contrainte a) d’identification du protagoniste à
autrui. Les suggestions péritextuelles tendent donc à dispenser
aux lecteurs les informations qui leur permettront de se livrer
à une lecture satisfaisante parce que satisfaite16. C’est donc
aussi et surtout de leurs intérêts qu’il est ici question.
Il s’ensuit que la note de l’éditeur est fondée sur une
dialectique de la suggestion et de la dissimulation, puisqu’il
s’agit d’indiquer aux lecteurs l’existence du système de con-
traintes génératives, sans pour autant le leur révéler explicite-
ment, ce qui les vouerait au simple constat de la virtuosité de
l’écrivain – rôle fort peu gratifiant17. Enfin, reste à signaler,
même si l’étude du phénomène excéderait de beaucoup mon
propos, que si le péritexte remplit une fonction de prédé-
termination partielle des protocoles de réception, il est relayé
de façon extrêmement efficace, dans le corps même du récit,
par la mise à contribution de multiples ressources méta-
textuelles18, de sorte qu’au seuil du texte comme en son sein
tout est mis en œuvre pour favoriser la découverte, par les
lecteurs, des procédés élaborationnels utilisés par l’écrivain.
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Bilan: productivité de la contrainte allographe
À l’issue de cette traversée du péritexte de La Doublure de
Magrite, force est donc de convenir de l’étonnante produc-
tivité de la contrainte allographe, c’est-à-dire de l’opposition
formelle de Georges Simenon à la publication du roman dans
sa version originelle. En effet, ce veto est tout d’abord à
l’origine d’une remarquable prolifération d’éléments péri-
textuels, l’exhibition ostentatoire et ironique de la dimension
pastichielle du texte conférant à la surcouverture une extrême
richesse esthétique, sémantique et pragmatique. Aussi con-
vient-il de relativiser la dimension «constitutivement éphé-
mère» de cette annexe de la couverture. Certes, dans une
perspective exclusivement pragmatique, une fois achevée la
première lecture, sa fonction d’avertissement n’a plus de raison
d’être ; mais la densité polysémique du mixte icono-textuel
pastichiel, comme la diversité des ressources utilisées font de
l’objet une réussite esthétique, qui en outre continuera à pro-
duire du ou plutôt des sens multiples lors d’éventuelles relec-
tures. Aussi serions-nous bien avisés d’obéir à l’injonction
genettienne: «Ne jetez pas votre vieille jaquette : elle pourra
servir à vos petits enfants, s’ils savent encore lire» (Genette,
1987: 148).
Ensuite, nous avons vu que cette saturation du péritexte
par les éléments favorisant l’institution du contrat de pas-
tiche risquait d’inciter les lecteurs à accorder à cette contrainte
générative induite et somme toute secondaire, compte tenu
du projet d’écriture de Jean Lahougue, une importance dis-
proportionnée. Aussi d’autres éléments péritextuels sont-ils
mis à contribution afin de recadrer les protocoles de récep-
tion, d’une part en relativisant rétroactivement (en particulier
par le biais de révélations généticiennes) le rôle du pastiche,
d’autre part en suggérant aux lecteurs des pistes herméneu-
tiques plus conformes aux intentions auctoriales. Or cette
tentative pour pré-orienter avec souplesse et mesure les lec-
tures du roman découle là encore, sur le mode indirect cette
fois, du veto simenonien, puisqu’il s’agit à présent pour
«l’éditeur» de La Doublure de Magrite de compenser les excès
péritextuels, eux-mêmes générés par le refus initial du créateur
de Maigret. Il s’ensuit que cette opposition contraignante se
révèle à terme bénéfique puisqu’elle favorise, au moins poten-
tiellement, la découverte par les lecteurs de la contrainte a) –
découverte d’importance capitale car elle conditionne l’accès
au sens du roman. Cela tient sans doute également à la di-
mension hypertextuelle du récit et à la nature de la contrainte
principale, mais, de tous les romans de Jean Lahougue, La
Doublure de Magrite est sans doute le plus accessible à un
vaste public : Georges Simenon, volens nolens, n’y est pas pour
rien.
Toutefois, reste à préciser pour finir que les effets générés
par la productivité de la contrainte allographe ne sont peut-
être pas exclusivement positifs. Sous l’appellation d’«effet-
Jupien»19, Gérard Genette désigne l’un des effets pervers de
la surenchère péri- ou paratextuelle : « [...] le paratexte est un
relais, et comme tout relais, il lui arrive parfois, si l’auteur a
la main trop lourde, de faire écran, et finalement obstacle à la
réception du texte» (ibid. : 89). On pourrait certes penser
que ce danger guette surtout les productions relevant d’une
esthétique réaliste, dont la surcharge péri- ou paratextuelle
insisterait ainsi fort malencontreusement sur l’être-livre ;
menace qui ne saurait peser sur les créations de Jean Lahougue,
puisque l’une de ses ambitions récurrentes est d’attirer l’atten-
tion des lecteurs sur la fictionnalité de ce qu’ils lisent. Mais
dans ce cas particulier, l’«effet-Jupien» peut tout de même
jouer, sous une forme atténuée, et à un autre niveau: pour le
dire simplement, et peut-être brutalement, le texte de La
Doublure de Magrite est-il à même de soutenir la comparaison
avec son remarquable péritexte, lui-même déjà si fortement
textualisé? Il ne s’agit nullement d’inciter à quelque absurde
fétichisme péritextuel ; simplement de constater que « l’édi-
teur» du texte a placé la barre particulièrement haut. Mais à
cette question seuls les lecteurs réels, dans leur pluralité, sont
à même d’apporter réponse. Vous savez donc ce qu’il vous
reste à faire.
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NOTES
1. L’expression « spectateurs-lecteurs » procède du refus de trancher entre
ces deux dénominations ; attitude qu’implique la nature de l’objet dont il est
ici question, puisque la première de surcouverture constitue un mixte icono-
textuel.
2. En effet, le repli de Georges Simenon et de ses ayants cause derrière le
respect dû à l’article 41 de la loi du 11 mars 1957 sur les reproductions à
destination non collective, quotidiennement bafoué dans les établissements
scolaires et universitaires, n’est qu’un transparent prétexte. Il s’agit en fait de
faire opposition à la publication du texte que pourtant, en dépit de sa
dimension pastichielle, la signature de Jean Lahougue dans le péritexte
interdit de considérer comme un plagiat. Ce qui bien sûr pose ici problème,
c’est le type de réécriture pratiqué (une continuation analeptique), puisque
écrire la «pré-histoire » des aventures d’un héros fictionnel revient appa-
remment, en lui donnant une nouvelle origine, à s’approprier le personnage
d’un autre auteur, qui du même coup peut s’en estimer « dépossédé ». La
réticence de Georges Simenon repose donc sur une conception particulière
de la propriété intellectuelle, à laquelle sont d’ailleurs fréquemment confrontés
les auteurs de réécritures hypertextuelles.
3. Cette célébrité doit beaucoup, du moins en milieu littéraire, à la glose
produite par Michel Foucault dans un bref texte intitulé, comme son objet,
«Ceci n’est pas une pipe », ce qui constitue une façon d’entrer dans la
multiplicité des sens produits par le tableau. Voici la description qu’en
donne le critique : « Première version, celle de 1926, je crois : une pipe
dessinée avec soin ; et, au-dessous (écrite à la main d’une écriture régulière,
appliquée, artificielle, d’une écriture de couvent, comme on peut en trouver,
à titre de modèle en haut des cahiers d’écoliers, ou sur un tableau noir après
une leçon de choses), cette mention : “ ceci n’est pas une pipe ” » (1968 : 9).
4. Hypo« texte », hyper« texte » : ces guillemets de précaution signalent que
la terminologie forgée par Gérard Genette peut paraître impropre dans ce cas
particulier ; mais c’est avec son aval (1982 : 436) que je me permets d’opérer
ce gauchissement transesthétique. Quant à l’emploi de «parodie » sous ses
formes adjective et substantive, il n’est ici qu’un pis-aller, nécessaire dans la
mesure où le mixte icono-textuel fonctionne à la fois par imitation et
transformation de sa « source ».
5. Bien sûr, les lecteurs déjà au courant de la ligne éditoriale des Impressions
Nouvelles pourront lire là un indice supplémentaire des objectifs particuliers
de Jean Lahougue, ce qui devrait les inciter à réfléchir au crédit qu’il faut ou
non accorder aux apparents signaux paralittéraires de la première de sur-
couverture.
6. Si, après avoir momentanément préservé l’indécision entre «personne »
et «personnage », j’opte à présent pour ce dernier terme, c’est parce que le
cliché de la quatrième de surcouverture relève clairement d’un usage fictionnel
de la photographie considérée comme procédé de représentation visuelle
mimétique. Sur ce point, on se reportera avec profit aux analyses de Jean-
Marie Schaeffer (1999 : 283 sq.).
7. En réalité, la personne qui a posé pour ce cliché n’est pas Jean Lahougue
mais Benoît Peeters (je tiens cette information d’une confidence épistolaire
de Jean Lahougue : qu’il lise ici l’expression renouvelée de mes remerciements),
ce qui confirme à la fois la dimension fictionnelle de la photographie et
l’identité plurielle du destinateur du péritexte, et n’invalide donc aucunement
les analyses précédentes. Pour les spectateurs-lecteurs, il est logique d’inférer
de l’examen du cliché que s’y joue une identification pastichielle de l’auteur
de La Doublure de Magrite à celui de la série des Maigret.
8. La transparente anagramme, «Magrite », rendue plus transparente encore
par l’adjonction du titre de commissaire, est ainsi relayée par le résultat d’une
autre transformation onomastique, par ablation syllabique (abcisio de medio) :
« Simenon » – « en» = «Simon ». De plus, l’identité du prénom («Georges »)
et la communauté du statut de romancier constituent autant de facteurs de
lisibilité complémentaires. En outre, l’ancrage topographique (la petite ville
de province, ses bars louches et ses cercles de notables) et le thème de
l’opposition à la police officielle prennent valeur de surenchère informative
puisqu’il s’agit de notoires archétypes simenoniens.
9. Sur ce point, voir J. Baetens (1990 : 335-337).
10. De plus, mentionner le fait que Jean Lahougue a refusé le prix Médicis
qui lui avait été décerné pour Comptine des Height renseigne également à
demi-mots les lecteurs sur les convictions de l’auteur. Ce refus d’un prix
littéraire peut être interprété comme l’indice d’un intransigeant militantisme
formaliste, rejetant l’idée de toute compromission avec les valeurs de
l’institution littéraire. L’hypothèse me semble confirmée par cet extrait
d’une correspondance entre Jean Lahougue et François-Xavier Alix : «Allons,
M. Alix, il y a tout de même un point sur lequel nous soyons d’accord : moi
aussi le Nobel de Simon m’attriste. Non pas qu’on le lui ait attribué, mais
qu’il l’ait accepté. Écrire, et comme lui, c’est tellement mieux que ça »
(Lahougue, 1986 : 44).
11. Sur ces notions, voir l’ouvrage de D. Couégnas (1992).
12. «La dédicace d’œuvre relève toujours de la démonstration, de l’ostentation,
de l’exhibition : elle affiche une relation, intellectuelle ou privée, réelle ou
symbolique, et cette affiche est toujours au service de l’œuvre, comme
argument de valorisation ou thème de commentaire [...] » (Genette, 1987 :
126).
13. De plus, dans le corps même du roman, l’épigraphe est déclinée sous des
formes variées, jouant alternativement des ressources du discours direct,
indirect ou indirect libre, de sorte que la contrainte a), déjà suggérée dans le
péritexte, fait ensuite l’objet d’une insistante représentation métatextuelle.
14. J’omets délibérément deux autres éléments péritextuels qui ne nous
apprennent pas grand-chose que nous ne sachions déjà. Tout d’abord la
rubrique « Du même auteur », en page 7, qui permet tout de même de
constater qu’un des ouvrages possède manifestement, sur la foi de son titre
(Non-lieu dans un paysage), une dimension policière (il s’agit en fait d’un
étonnant roman policier métatextuel, dont le lecteur est l’assassin, puisqu’en
refermant le livre il supprime le narrateur et les personnages). Ensuite la table
des matières (p. 223), qui appelle deux précisions : premièrement, le contrat
de pastiche y est une nouvelle fois affirmé, à la faveur de la récapitulation des
titres de chapitres. En effet, les sept premiers intertitres sont des titres
d’aventures de Maigret comptant parmi les plus célèbres, à l’obligatoire mais
désormais attendue déformation anagrammatique près : «1. La nuit du
carrefour », «2. Magrite et son mort », « 3. Le revolver de Magrite », « 4. L’Âne
rouge », « 5. Magrite et le fantôme», « 6. Les autres », «7. Le grand Bob » – seul
le huitième et dernier intertitre se révélant original sinon originel puisqu’il
s’agit d’une reprise du titre du roman, exploitant toutefois les ressources
productives de la polysémie linguistique (la doublure ne désignant plus
l’acteur qui en remplace un autre, mais la pièce d’étoffe qui garnit l’intérieur
d’un vêtement). Deuxièmement, il importe de remarquer la présence dans
cette table des matières de la note de l’éditeur, le destinateur pluriel du
péritexte insistant ainsi sur l’importance du rôle qu’elle joue pour une bonne
intelligence du roman, dont elle constitue à la fois un historique, une glose
et un guide de lecture.
15. J’ai pleinement conscience que l’assertion pourrait passer pour contestable,
dans la mesure où la note de l’éditeur figure à la page 222, c’est-à-dire à la
fin du volume. Mais, quelles que soient les intentions éditoriales, les
récepteurs du texte demeurent libres de choisir leur cheminement au sein du
volume-livre, ce qui implique pour le moins la possibilité que certains
d’entre eux prennent connaissance de cette note avant de lire le roman ;
d’autant que le fonctionnement plurivoque du réseau péritextuel les y incite
fortement. Quoi qu’il en soit, la note de l’éditeur possède incontestablement
cette dimension préfacielle pour toutes les relectures de La Doublure de
Magrite.
16. À supposer que la découverte d’une ou plusieurs contraintes génératives
suffise à la satisfaction des lecteurs, ce qui ne va pas de soi. Sur les problèmes
posés par l’assimilation des jouissances esthétique et stratégique dans le cadre
de l’activité lectrice, je me permets de renvoyer à F. Wagner (2001 : 3-15).
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17. On remarquera au passage que tel est le rôle auquel sont voués les lecteurs
ayant pris connaissance de l’épitexte généticien publié dans la revue TEM
avant de lire le roman. Dans la mesure où cette revue s’adresse surtout à un
public universitaire, il est intéressant de constater que la conception de la
lecture qui semble prévaloir dans ce milieu fait bon marché de la dimension
hédoniste de cette activité. Voilà tout de même qui pose problème, du moins
si l’on convient avec J.-M. Schaeffer qu’« [...] une œuvre de fiction ne peut
remplir de manière satisfaisante une fonction transcendante quelconque que
si elle plaît du point de vue de l’immersion fictionnelle, c’est-à-dire du point
de vue de la forme spécifique de l’attention esthétique qui est constituante
du fonctionnement des dispositifs fictionnels » (1999 : 333). Et il me faut
hélas convenir qu’en divulguant à mon tour dans cet article les contraintes
génératives fondatrices de La Doublure de Magrite, et en les exposant à
l’attention d’éventuels futurs lecteurs du roman, je contribue moi-même,
malencontreusement, à entériner ces présupposés contestables. Mais, le
silence mis à part, le moyen de faire autrement ?
18. Pour ceux qu’intéresserait une étude de cette représentation métatextuelle
du système de contraintes de La Doublure de Magrite, voir F. Wagner (2000 :
13-28).
19. Référence proustienne : « À Mme Verdurin, qui lui demandait s’il ne
pouvait pas lui dégotter comme portier quelque baron désargenté, Charlus
répondit à peu près qu’un concierge trop distingué risquerait de détourner
les invités d’aller plus loin que la loge, et l’on sait pourquoi lui-même
préférait s’arrêter à la boutique de Jupien » (Genette, 1987 : 89).
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L’ambiologie, forme contemporaine de la rumeur.
Simon Harel – page 9
Les thèses actuelles sur la délocalisation euphorique
des communautés de sens et la virtualisation
électronique des réseaux de communication
appartiennent à un paradigme techniciste qui s’épuise
peu à peu. L’euphorie de ces dernières années (de la
croissance effrénée de l’indice boursier NASDAQ à la
valorisation de « l’autoroute électronique ») cache un
désarroi profond qu’il convient d’analyser. La
surveillance et la répression ont laissé place à la
gouvernance préventive, au gouvernement « en ligne ».
L’ancienne théorie des jeux, tout comme la sémiotique
sont devenues des applications industrielles dont la
technicité opératoire permet de résoudre conflits et
problèmes. Encore là, rien qui ne soit très surprenant.
Reste une question centrale : comment penser la
composition de la rumeur publique à la suite du 11
septembre, l’utilisation systématique du discours
médiatique tenant lieu de relais rhétorique et sémiotique
de la première importance ? Pour quiconque s’émeut
aujourd’hui des rumeurs publiques qui accompagnent
la dissémination « contagieuse » de cette menace
qu’incarne l’étranger (celui qui est coupable de « délit
de faciès » : arabe ou musulman), il y a matière à
méditation.
The actual thesis on euphoric relocation of communities
of sense and on the virtualization of electronic com-
munications networks is part of a technician paradigm
that gets thinner and thinner everyday. Behind the
euphoria of the last decades on the limitless expansion
of the stock market index (NASDAQ) or the valorization
of the information superhighway lays a profound
disarray to be analyzed. Preventive e-governance has
taken over general control and repression. The old
game theory as well as semiotics have been turned into
industrial applications whose operative technicalities
allow the resolution of problems and conflicts. Although
that’s no great surprise, a crucial question remains
unanswered: how to think the hearsay after September
11, taking into account that the media discourse is
systematically used as the most important rhetorical
and semiotic relay ? For whoever is affected today with
the hearsay that accompanies the contagious disse-
mination of the idea of the alien as hazard (any person
with the “ wrong profile ”– Arabic or Muslim), there is
matter to meditate.
Rumeur et stéréotypie : l’étrange séduction de l’inoriginé.
Jean-Louis Dufays – page 25
Partant du constat que les similitudes entre le phé-
nomène de la rumeur et celui de la stéréotypie n’ont,
jusqu’à ce jour, guère été mises en évidence, l’article
s’attache à montrer qu’elles sont nombreuses et qu’elles
amènent à jeter sur la rumeur une lumière nouvelle. La
démonstration commence par un portrait du stéréotype,
décliné en trois niveaux de réalité et sept carac-
téristiques, dont la plus remarquable est la réversibilité
axiologique du phénomène. La rumeur, de son côté,
ne concerne que le plan des représentations, mais,
cette restriction mise à part, presque toutes les caractéris-
tiques de la stéréotypie s’y retrouvent. Qui plus est, elle
emprunte largement les formes et les valeurs du stéréo-
type pour convaincre de sa pertinence. Stéréotype et
rumeur se distinguent cependant par plus d’un point :
le caractère général, statique et difficilement assumable
du premier s’oppose à l’aspect anecdotique, narratif et
fréquemment assumé de la seconde. La comparaison
se poursuit et se précise par l’analyse comparative des
trois phases par lesquelles un stéréotype et une rumeur
se propagent, à savoir la phase de production, la phase
de réception et la phase de relais. L’auteur s’interroge
enfin sur l’étrange et paradoxale séduction qu’exerce
la parole floue, inoriginée, anonyme dans un monde
qui ne cesse par ailleurs d’affirmer les valeurs de
l’empirie et de la rationalité.
Starting from the acknowledgement that the similarities
between rumors and stereotypes have not been
highlighted so far, this article tries to establish that
similar aspects are numerous indeed, which throws a
new light on the phenomenon of rumor. The demons-
tration starts with a portrait of the stereotype that shows
three levels of reality and seven characteristics, the
most remarkable of which being the axiological
reversibility of the phenomenon. As for rumor, it
concerns only the level of representations but, this
restriction aside, it has almost all the characteristics of
stereotypy. Besides, it does borrow greatly from the
forms and values of the stereotype to convince us of its
relevance. But stereotype and rumor differ in many
respects : the general, static and hardly assumable
character of the former conflicts with the anecdotal,
narrative and frequently assumed aspect of the latter.
The comparison is further clarified by the comparative
analysis of the three phases through which a stereotype
and a rumor spread, i.e. the production phase, the
reception phase and the relaying phase. Finally, the
article analyze the strange and paradoxal seduction of
the non-originated and anonymous language, in a
world which affirms continuously the value of the
empiry and the rationality.
La rumeur. Parole fragile et croyance partagée.
Josias Semujanga – page 33
Cette étude se fait en trois moments. En premier lieu,
elle montre les limites des approches béhavioristes et
sociologiques abordant la rumeur sous l’angle clinique
comme si elle était une pathologie dont il fallait dé-
barrasser la société. Ensuite, elle propose une analyse
centrée sur la théorie de l’énonciation à partir des
hypothèses avancées par la sémiotique du discours
(Bertrand), qui stipulent que toute énonciative indi-
viduelle se construit à partir de l’énonciation collective
envisagée comme schéma où se trouvent déposés sous
formes de sédiments certains énoncés figés comme des
stéréotypes et des clichés. Enfin, il en découle une
instruction que toute parole a une visée argumentative
dont le procès se construit à partir des valeurs partagées
entre les interlocuteurs. Car, en convoquant les clichés
et les stéréotypes du thésaurus social, la narration d’une
rumeur publique vise l’adhésion des interlocuteurs sur
la base d’un schéma axiologique binaire marquant, de
manière simple et claire, la frontière entre le bien et le
mal, l’acceptable et le condamnable. L’analyse illustrera
ce cadre théorique par l’étude d’une rumeur spécifique :
le « complot tutsi » dans le discours sur le Rwanda avant
et après le génocide de 1994.
This study proposes three goals. First of all, it shows the
limits of behaviorist and sociological approaches on
rumors, which consider the phenomenon as a social
pathology. Secondly, it proposes a hypothesis, based
on Enunciation theory, which describes the individual
discourse as a schema in which stereotypes and clichés
are intertwined and are linked to axiological systems.
Finally, a lesson seems to emerge, stating that discourses
such a rumor have  a strong argumentative component
which stems from the shared values established between
the enunciator and the receptor. This axiological system
produces dichotomies which distinguishes what is
acceptable and non acceptable, what is good and bad.
This theoretical framework is put to use in the study of
social discourse in Rwanda before and after the 1994
genocide, or what is known as “ the Tutsi plot ”.
Des images rumorales en captivité. Émergence d’une
nouvelle catégorie de rumeur sur les sites de référence
sur Internet.  Pascal Froissart – page 47
Les rumeurs sont présentes sur les sites Internet depuis
longtemps, mais une nouvelle catégorie vient de faire
son apparition : les images rumorales. Vraies ou fausses,
fabriquées ou non, ces images « choc » circulent
habituellement dans les boîtes aux lettres électroniques
et réjouissent le cœur de tous ceux qui rient, s’effraient,
ou s’offusquent de l’immixtion de l’anecdote visuelle
dans le monde normé de la cyber-efficacité. Quand les
« sites de référence » s’en saisissent, ils appliquent les
méthodes classiques de la vérification journalistique :
en résultent des audiences record ; une préférence
thématique pour la rhétorique visuelle du « comble »
(plus de la moitié des images étudiées) ; une con-
currence féroce avec d’autres sites spécialisés dans
l’humour ou l’érotisme ; et un triptyque étonnant en
matière de véracité (1/3 d’images truquées, 1/3 d’images
réelles, 1/3 d’images réelles faussement légendées).
Rumors have spread on the Web since the early hours
of Internet. A new category of rumors is however
arising now, which I call “rumoral images.” True or
false, forged or not, these images circulate habitually
through our e-mailboxes, and induce grins, grimaces,
or revulsion to websurfers used to travel on normalized
information highways… When “reference Websites”
take in charge these images, they apply fact-checking
and other journalistic methods. The result is impressive :
high audiences ; thematic preferences for images
showing feat or paradoxical content; high competition
with other specialized Websites (humor, politics or
eroticism) ; and an astonishing outcome in matter of
veracity (1/3 of all rumoral images are fabricated, 1/3
are authentic, 1/3 are genuine with wrong notice).
Texte littéraire et rumeur. Fonctions scripturaires
d’une forme d’énonciation collective.
Isaac Bazié – page 65
La rumeur apparaît dans le texte littéraire sous diverses
formes. La présente réflexion propose de s’attarder à
des contextes très différents pour jeter les bases d’une
typologie des fonctions de la rumeur dans le récit.
L’analyse de textes de A. Waberi, S.L. Tansi et de
J. Becker montre que la rumeur, par sa manière de
naître et de circuler, joue un rôle important sur la plan
même de l’écriture, de la structure du récit, en lui
transférant sa spécularité ; on verra que sa présence
finit par faire du projet scripturaire une pratique
travaillant bien moins dans le vrai que dans le
vraisemblable. D’autre part, cette réflexion permettra
dans les deux textes de voir que l’arrimage de la
rumeur à l’espace collectif fait de celle-ci une
énonciation dont le fonctionnement et la portée
dépassent largement la sphère individuelle. Il faudra
alors s’interroger – et les textes à l’étude y invitent – sur
le lien qui s’établit entre formes discursives (littéraires)
et conscience sociale, projet esthétique et
conséquences éthiques.
Rumors appear in literary texts in different ways. The
following essay deals with rumors as they appear in
different contexts, and tries to establish a typology of
theirs functions in narratives. The analysis of texts by A.
Waberi, S.L. Tansi and J. Becker shows that rumors –
through the way they emerge and circulate – play an
important role not only on the topical level of the
novel, but also on its structure. The presence of rumors
in literary texts marks a distinct shift in their writing
from truth to verisimilitude. But it appears that the
genuine collective nature of rumors as a social pheno-
menon has also consequences on the literary form,
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which tends to distinguish itself through the use of
polyphony. The literary texts studied here help us
establish the link between discursive (literary) forms
and social consciousness, as well as between esthetical
project and its ethical consequences.
Pragmatique de la rumeur dans Le Cavalier et son
ombre de Boubacar Boris Diop.
Justin K. Bisanswa – page 77
Prenant prétexte du roman de Boubacar Boris Diop, Le
Cavalier et son ombre, l’article analyse le caractère
hybride de la rumeur. Se situant dans le cadre de la
pragmatique, il décrit les procédés textuels – figures
stylistiques, rhétoriques, narratives et discursives. La
rumeur se révèle un discours répétitif, repris et transmis,
maillon dans la chaîne discursive. On y retrouve le
mélange fragmentaire du sujet et de l’objet, de la
perspective et de la focalisation, dans un dispositif qui
touche à la fois l’énonciation et la référenciation.
Using as a pretext Boubacar Boris Diop’s novel, The
Knight and his Shadow, this article analyses the hybrid
nature of rumors. Situating itself in a pragmatic context,
it describes the textual devices – stylistic, rhetorical,
narrative and discursive – by which rumors are imbed-
ded in the text. Rumors propose a repetitive discourse,
which help us understand modes of  fragmentation of
the subject and of its relation to objects, specific
choices in focalization, and complex forms of enun-
ciation and of reference.
La mauvaise langue et les lettres : statuts de la rumeur
et de l’écrit à la naissance du roman (1150-1230).
Francis Gingras – page 87
La rumeur publique joue un rôle-clé dès les plus
anciens textes français : elle motive les héros à la
guerre et assure la renommée du saint auprès du bon
peuple. Quand les auteurs vernaculaires délaissent les
chansons de geste ou de saints (genres marqués par
l’oralité) au profit d’une forme narrative bientôt appelée
roman (genre défini d’abord par son rapport à l’écriture),
la rumeur – qui fait et défait les héros – se voit con-
currencée par l’écrit, auquel est attribuée une valeur
de vérité supérieure. Le roman met ainsi en abyme sa
propre quête de légitimité. Le statut ambigu de la
narration médiévale, au carrefour de l’oralité et de
l’écriture, se reflète dans la situation ambivalente de la
rumeur, clairement associée au peuple et en position
d’infériorité manifeste, mais demeurant néanmoins le
véritable moteur de la narration. À ce titre, la rumeur,
ou plus exactement la nouvelle « qui court et vole »,
devient un sujet autonome qui relance le récit, dans un
apparent parallèle avec à la voix du narrateur.
Au début du XIIIe siècle, l’opposition entre roman et
chanson se double d’une séparation entre vers et
prose. Le roman en vers prend ses distances avec la
rumeur en adoptant des accents parodiques, mais la
prose est le lieu où la rumeur est mise en cause de la
manière la plus systématique. Le roman en prose
élabore ainsi un système complexe où la lettre et la
voix se répondent. Par exemple, le grand cycle du
Lancelot-Graal se clôt avec un roman, La Mort du roi
Arthur, où la vérité vient de la lettre (missives révéla-
trices, inscriptions funéraires), alors même que la
rumeur se révèle mortifère, depuis la rumeur de la
fausse mort, qui a poussé Lancelot et Guenièvre au
bord du suicide, jusqu’à celle qui condamne injus-
tement la reine du meurtre de Gaheris de Karaheu. Le
roman oppose ainsi à la voix de Merlin, le prophète à
l’origine de ce royaume déchu, la permanence de la
lettre, seule capable d’assurer la pérennité du royaume
dans la mémoire et dans les lettres. La rumeur qui
traverse les premières entreprises romanesques porte
avec elle la question fondamentale du roman : celle de
la vérité et du statut de la fiction, dans un monde où la
langue vulgaire quitte la sphère de l’oralité et cherche
à s’imposer comme langue d’écriture.
Public rumor plays a key-role in literature, already
noticeable in the oldest French texts where it motivates
the heroes in wartime and ensures the fame of the
saints. When the vernacular authors started to abandon
the old chansons de geste (a genre marked by orality)
for the new narrative form they called romance (a
genre initially defined by its relation to a Latin source),
the rumor, that used to make and demolish heroes, had
to compete more directly with the written word, to
which a value of higher truth was allotted. The romance
thus showed en abyme its own quest for legitimacy.
The ambiguous statute of medieval narration, at the
crossroads of orality and literacy, was reflected in the
ambivalent situation of rumors, clearly associated to
public opinion and explicitly in an inferior position,
but nevertheless remaining the genuine motor of narra-
tion. For this reason, rumors, or more exactly the news
“which runs and flies ”, became an autonomous subject
always able to restart the narration, in an apparent
parallel with the narrator’s voice.
At the beginning of the thirteenth century, the opposition
between romance and song was reinforced by the
separation between verse and prose. The verse romance
took its distances with rumors by adopting parodic
accents, but it is in the prose romance where the rumor
was blamed in the most systematic way. These ro-
mances worked out a complex system where literacy
and orality seemed to compete. For example, the
Lancelot-Grail Cycle ends with a romance, La Mort le
roi Artu, where truth comes from letters (revealing
missives, funerary inscriptions), while rumor reveals
its deathly nature : from the rumor of false deaths,
which pushed Lancelot and Guenevere at the edge of
suicide, to the rumor that wrongfully condemns the
Queen for the murder of Gaheris de Karaheu. The
prose cycle thus opposed to the voice of Merlin – the
prophet at the origin of this falling kingdom – the
permanence of the written word, the only way to
insure that the kingdom could last in memory and in
literature. The rumor, at the heart of the first romance
explorations, carries the fundamental question of the
genre : that of Truth and the statute of fiction, in a world
where vernacular language leaves the sphere of orality
and seeks to become a suitable language for literature.
Voyage au pays de la peur : rumeur et récit dans La
Classe de neige d’Emmanuel Carrère.
Marie-Pascale Huglo – page 101
La Classe de neige d’Emmanuel Carrère entretient
avec la rumeur des liens que je me propose d’examiner.
Ce récit permet en effet de capter la rumeur à l’état
latent, dans l’imaginaire du jeune Nicolas marqué par
les contes, les catastrophes des actualités télévisées et
les récits donnés pour vrais. De ce tissu narratif traversé
par des motifs similaires surgit une histoire qui, dès lors
que Nicolas la raconte, actualise la rumeur et son
mode de propagation constitutif. En même temps, elle
exacerbe les pouvoirs de la rumeur, puisqu’elle pro-
voque le dénouement tragique du récit de Carrère.
L’histoire qui se propage ainsi est elle-même une
rumeur attestée – celle du trafic des organes – dont
j’analyse l’émergence, la transformation, la circulation
et la dramatisation dans La Classe de neige afin d’en
ressaisir le régime discursif en lien avec l’intrigue
narrative. Ce faisant, ce sont bien les pouvoirs de la
rumeur dans la société contemporaine que je vise à
souligner.
The well known narrative of Emmanuel Carrère, La
Classe de neige, has to do with rumor in more than one
way. Indeed, this story enables us to focus on rumor in
the latent state, in Nicolas’ imagination, which is
haunted by legends, catastrophes broadcasted on
television and supposedly true stories. From this
narrative Web, where similar patterns migrate from
one micro-drama to another, a story finally emerges
which, as soon as it is told, actualizes the rumor and its
mode of propagation. At the same time, it brings
forward its powers since it provokes the tragic ending
of La Classe de neige. The story which spreads is in fact
an attested rumor ; my aim is to follow its emergence,
its transformation, its circulation and its dramatization
in Carrère’s story in order to understand its discursive
mode in relationship with the narrative plot. I want
thus to highlight the powers or rumor in our con-
temporary society.
HORS DOSSIER
La loi est dure, mais c’est la loi.
Contrainte allographe et productivité dans le péritexte
de La Doublure de Magrite de Jean Lahougue.
Frank Wagner – page 115
En 1987, Jean Lahougue publiait La Doublure de
Magrite, roman construit sur un système de contraintes
génératives dont l’une le conduisit à pasticher la série
des Maigret. Georges Simenon s’étant catégoriquement
opposé à la publication du livre, Jean Lahougue dut
rebaptiser son protagoniste et partiellement modifier
son ouvrage. J’étudie la façon dont le veto simenonien
a paradoxalement rendu un signalé service à Jean
Lahougue, lui permettant non seulement d’enrichir le
sens de son roman, mais encore d’en faciliter l’accès
aux lecteurs par l’élaboration d’un très ingénieux
péritexte. L’analyse des divers éléments péritextuels,
qui entre séduction, information et pédagogie préludent
aux lectures imminentes, favorise la mise en évidence
de la remarquable productivité de la contrainte  – fût-
elle allographe.
In 1987, Les Impressions Nouvelles published Jean
Lahougue’s La Doublure de Magrite, a novel based
upon specific constraints, one of which was to produce
a pastiche of the Maigret serial. Georges Simenon
denied Lahougue the right to publish his text in its
original form, therefore he had to change his main
character’s name and rewrite large parts of his novel.
I try to show how Georges Simenon’s opposition has
paradoxally been of great benefit to Lahougue : it made
the meaning of his text richer, and led him to elaborate
a very skilful peritext – thanks to which the readers can
more easily understand the book. The analysis deal
with those peritextual elements that both seduce,
inform and condition the reading. It shows how cons-
traints may be productive, whether they are chosen or
imposed.
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rature et paralittérature et les mécanismes interactifs
d’écriture-lecture. Il a fait paraître diverses études
consacrées à ces problématiques dans Poétique, Nar-
ratologie, La Revue des lettres modernes, La Lecture
littéraire, Œuvres et critiques, Études littéraires, Ro-
mantisme, Les Cahiers naturalistes.
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L’étudiant doit joindre une pièce justificative.
Chèque tiré sur une banque canadienne, en dollars canadiens ; mandat-poste en dollars canadiens, fait à l'ordre de
Protée, département des arts et lettres, Université du Québec à Chicoutimi, 555, boul. de l’Université, Chicoutimi (Québec), G7H 2B1.
             Veuillez m’abonner à la revue pour   ___  an(s) à partir du volume  ___  no  ___  .
Nom
Adresse
Version imprimée            Version électronique (cédérom annuel)
ANCIENS NUMÉROS DISPONIBLES
• 1983, vol. 11 / no 3 : Études sémiotiques. • 1984, vol. 12 / no 1 : Point de fugue : Alain Tanner ; vol. 12 / no 2 : L’énonciation ; vol. 12 / no 3 :
Philosophie et Langage. • 1985, vol. 13 / no 3 : L’art critique. • 1986, vol. 14 / no 1/2 : La lisibilité ; vol. 14 / no 3 : Semiotiques de Pellan. • 1987,
vol. 15 / no 1 : Archéologie de la modernité ; vol. 15 / no 2 : La traductique ; vol. 15 / no 3 : L’épreuve du texte (description et métalangage). • 1988,
vol. 16 / no 3 : La divulgation du savoir. • 1989, vol. 17 / no 1 : Les images de la scène ; vol. 17 / no 2 : Lecture et mauvais genres ; vol. 17 / no 3 :
Esthétiques des années trente. • 1990, vol. 18 / no 1 : Rythmes ; vol. 18 / no 2 : Discours : sémantiques et cognitions ; vol. 18 / no 3 : La reproduction
photographique comme signe. • 1991, vol. 19 / no 2 : Semiotiques du quotidien ; vol. 19 / no 3 : Le cinéma et les autres arts. • 1992, vol. 20, no 1 :
La transmission ; vol. 20, no 2 : Signes et gestes ; vol. 20, no 3 : Elle signe. • 1993, vol. 21, no 1 : Schémas ; vol. 21, no 2 : Sémiotique de l’affect ;
vol. 21, no 3 : Gestualités. • 1994, vol. 22, no 1 : Représentations de l’Autre ; vol. 22, no 2 : Le lieu commun ; vol. 22, no 3 : Le faux. • 1995, vol. 23,
no 1 : La perception. Expressions et Interprétations ; vol. 23, no 2 : Style et sémiosis ; vol. 23, no 3 : Répétitions esthétiques. • 1996, vol. 24, no 1 :
Rhétoriques du visible ; vol. 24, no 2 : Les interférences ; vol. 24, no 3 : Espaces du dehors. • 1997, vol. 25, no 1 : Sémiotique des mémoires au
cinéma ; vol. 25, no 2 : Musique et procès de sens ; vol. 25, no 3 : Lecture, traduction, culture. • 1998, vol. 26, no 3 : Logique de l’icône.
Avec un abonnement individuel de 2 ans, vous recevez 2 numéros gratuits de votre choix ; avec un abonnement individuel
de 3 ans, vous recevez 3 numéros gratuits de votre choix. Cette offre s'applique aux volumes non épuisés, parus avant 1999.
• 1999, vol. 27, no 1 : La Mort de Molière et des autres ; vol. 27, no 2 : La Réception ; vol. 27, no 3 : L’Imaginaire de la fin. • 2000, vol. 28, no 1 : Variations
sur l’origine ; vol. 28, no 2 : Le Silence ; vol. 28, no 3 : Mélancolie entre les arts. • 2001, vol. 29, no 1 : La Société des objets. Problèmes
d’interobjectivité ; vol. 29, no 2 : Danse et Altérité ; vol. 29, no 3 : Iconoclasmes : langue, arts, médias. • 2002, vol. 30, no 1 : Les formes culturelles
de la communication ; vol. 30, no 2 : Sémiologie et herméneutique du timbre-poste ; vol. 30, no 3 : Autour de Peirce : poésie et clinique. • 2003,
vol. 31, no 1 : La transposition générique ; vol. 31, no 2 : Cannes hors projections ; vol. 31, no 3 : Lumières. • 2004, vol. 32, no 1 : Mémoire et
médiations ; vol. 32, no 2 : L’archivage numérique : conditions, enjeux, effets ; vol. 32, no 3 : La rumeur.
PROCHAINS NUMÉROS (titres de travail)
Volume 33, no 1 : L’allégorie visuelle ; volume 33, no 2 : Le sens du parcours ; volume 33, no 3 : Art et politique.
• Les personnes qui désirent soumettre un projet de dossier ou encore un article pouvant éventuellement s’intégrer à l’un des dossiers à venir sont priées de faire
parvenir leur texte dans les meilleurs délais à la direction de Protée.
adresse électronique
ABONNEMENT
Protée paraît trois fois l'an
(taxes et frais de poste inclus)
États-Unis
1 an : individuel 40 $ ; institutionnel 54 $
2 ans : individuel 72 $ ; institutionnel 97 $
3 ans : individuel 108 $ ; institutionnel 138 $
Canada
1 an : individuel 35 $ (étudiant 20 $) ; institutionnel 40 $
2 ans : individuel 63 $ (étudiant 36 $) ; institutionnel 72 $
3 ans : individuel 87 $ (étudiant 51 $) ; institutionnel 102 $
Autres
1 an : individuel 45 $ ; institutionnel 60 $
2 ans : individuel 81 $ ; institutionnel 108 $
3 ans : individuel 122 $ ; institutionnel 153 $
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POLITIQUE ÉDITORIALE
Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la
sémiotique, définie comme science des signes, du langage et des
discours.  On y aborde des problèmes d’ordre théorique et pratique
liés à l’explication, à la modélisation et à l’interprétation d’objets ou
de phénomènes langagiers, textuels, symboliques et culturels, où se
pose, de façon diverse, la question de la signification.
Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les
textes, les oeuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes
sortes et mettre à contribution les diverses approches sémiotiques
développées dans le cadre des différentes sciences du langage et des
signes : linguistique, théories littéraires, philosophie du langage,
esthétique, théorie de l’art, théorie du cinéma et du théâtre, etc.
La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites,
et fait ainsi une place importante à la production artistique.  Chaque
numéro reçoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes (peintre,
sculpteur, graveur, dessinateur ou designer) chargé(s) de la conception
visuelle de l’iconographie.  Les œuvres choisies doivent être inédites.
Protée fait le plus possible place à la production culturelle « périphé-
rique » et aux contributions « régionales » à l'étude des thèmes choisis.
Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sec-
tions : 1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous
différents angles un même problème, 2) des documents et articles hors
dossier et /ou des chroniques et points de vue critiques.
Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de
rédaction doivent présenter clairement le thème choisi, ses enjeux et
ses objectifs, de même que sa pertinence par rapport à la politique
éditoriale de la revue.  Elles doivent être accompagnées pour la
première évaluation de la liste des collaborateurs pressentis.  La seconde
évaluation des dossiers, faite un an avant la date présumée de pu-
blication, juge des modifications apportées, examine la liste des col-
laborations confirmées et établit une date définitive de parution.
Chaque dossier doit comprendre au moins six contributions inédites
(d’un maximum de 20 pages dactylographiées chacune, à raison de
25 lignes par page) et ne doit pas dépasser dix contributions).  Le(s)
responsable(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité de
rédaction s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à respecter le projet soumis,
à fournir un dossier similaire à celui qui a été proposé et accepté ainsi
qu’à produire les documents pour la date convenue.  En revanche la
revue s’engage, vis-à-vis du ou des responsable(s), à fournir le soutien
technique et logistique nécessaire à la réalisation du dossier et
éventuellement à suggérer des collaborations soumises directement à
la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres du
Comité de lecture ou à des lecteurs spécialistes des questions traitées.
Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des éventuelles
modifications à apporter à leur texte dans les mois suivant la réception
de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné des raisons
qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne sont retournés que s’ils sont
accompagnés d’une enveloppe de retour dûment affranchie.  Les
auteurs sont tenus de respecter le protocole de rédaction.
PROTOCOLE DE RÉDACTION
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page, en haut, le titre du texte ; de
présenter celui-ci à double interligne (25 lignes par page) sans
ajouter de blanc entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
2. d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractère gras,
préférer l’italique ou encore les « guillemets français » pour
accentuer ou signaler certains mots, par exemple les mots
étrangers ;
3. de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de note
qui s’y rapporte, avant toute ponctuation ;
4. de mettre en italique, dans les notes, le titre des livres, revues et
journaux, et de mettre simplement entre guillemets les titres
d’articles, de poèmes ou de chapitres de livres, en suivant l’un
ou l’autre de ces exemples :
A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Éd. du Sagit-
taire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, « Le Discours autoritaire », Le Journal canadien
de recherche sémiotique, vol. II, n°4, hiver 1974, p. 41-46 ;
5. de présenter, de la façon suivante, les références biblio-
graphiques :
Benveniste, É. [(1966) 1974] : « Formes nouvelles de la com-
position nominale », BSL, repris dans Problèmes de linguistique
générale, tome 2, Paris, Gallimard, 163-176.
Greimas, A. J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au
premier substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les
règles de M.- É. de Villers (Multidictionnaire de la langue
française, Montréal, Québec Amérique, 2003) concernant les
titres dans le corps du texte ;
7. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
 8. de placer les citations de plus de trois lignes en retrait à la ligne ;
 9. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
10. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant
leur document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour
le Macintosh.  Les documents préparés avec d’autres logiciels
et ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-DOS
ou Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format « Document Word » ou « Texte
mis en forme RTF » ;
11. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contras-
tées » sur papier glacé 8x 10po (200 x250 cm) ou les diapositives
ou les images numérisées sous format TIFF ou EPS (300 ppp). Ces
images ne devront, en aucun cas, être puisées sur Internet et les
collaborateurs devront s'assurer que les droits de reproduction
ont été cédés, ou du moins fournir les noms des organismes qui
représentent les artistes ;
12. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur
texte, ainsi qu’une brève notice biographique.
